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Aleea Libertatii






Poetii sunt legiuitorii nevdzuti ai lumii.

Percy Bysshe Shelley






TRANDAFIRI

(2007)



Visare

0 pasare cu doua corpuri

se apropia cu zbor ingemanat din lumea ei.

fsi cauta un cuib in mine.

0 asteptam cu ochii larg deschisi ziua, noaptea.
Penele 1i fosneau, foindu-se o clipa,

sa-mi intre pe sub pleoape

de la cioc pana la gheare -

In paiele de ganduri mi-a depus un ou.
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Textul

Intr-o zi a venit la mine un poet.

A scris un text lung pe spinarea mea.
Avea multe semne,

de exclamare, de intrebare,

multe puncte fara niciun echivoc.
Murmuram din cand in cand:

da, nu, poate - da, da, nu.

El scria necontenit, frenetic si dureros.

Nu mi-a citit niciodata din acel pergament.

A plecat cu penele smulse, ca o pasare fara cer.
A plecat fara niciun cuvant, abandonandu-ma
intr-o cautare nesfarsita de oglinzi,

in care sa-i pot descifra arabeste sensul.

0 zi Intreaga nu-mi ajungea sa-i dau de capat,
iar noaptea ma coplesea cu priviri de argint.
Ma rasuceam la stinga si la dreapta,
tintindu-mi zadarnic sira, coastele.

Indiferenta la neintelegeri marunte,
la tacerile inscrise in mine,

luna neagra se dadea in leagan:

sus, jos, sus, jos.

in alti zi, cAind nu mai aveam habar de text,
s-a apropiat de mine alt poet

si l-a citit cu voce tare.

Am ticut. Era de dragoste.
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in cantare

Sa ai timp de scris Inseamna singuratate.

Ce cuvant binefacator! Unii spun ca ai nevoie
de conditii, de legea retrocedarii averilor,

de prietenii, de-o iubire cu parul cret, cu

o mie de amante, sau macar de o bucatareasa
Barby cu sort si masina de spalat Whirlpool,
de un pahar plin cu vin de Bordeaux, dar nu,
nu-i asa, fiindca scrisul adevarat tasneste
singur din nisipuri de orice culoare. E un rau
care nu separa, ci uneste departarile a doua
tinuturi, fara teama pescarusilor care bat si
bat si bat cu aripile lor straine, remodeland
eterul, aventura cea mai primejdioasa

decat toate posibile, varful unei idei rotunde,
momentul acela sublim din piata unde nu se
inghesuie presedintii de bodega si nici
camerele de luat vederi, unde ne plimbam

tu si cu mine fara tinta, cu mana in buzunarul
de la spate al celuilalt, ca doi invizibili ce
suntem, norocosi ca tot nu vrem sa scapam
de visare.
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Fior

Dragul meu, oamenii ma striga tot mai des

dupa un alt nume decat acela pe care 1l stiu,

ca si cum in fiecare zi m-ar abandona in cristelnita.
imi vorbesc adresandu-se altor chipuri, iar eu

le privesc dialogul,

raspunsurile si intrebarile, surasurile si fruntile

ca pe aripi de fluturi proaspat eliberati din papusi -
Imi asez mana pe pieptul tiu si fredonez ca in vis:
oricat as fi de departe, sa nu ma parasesti.
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Al treilea brat

Uite ce uscate sunt oasele,

palma subtire, umbra vinelor, pielea.

Ce rosu chihlimbar!

Aflandu-l ascuns in pieptul meu, 1-ai desprins
- oare cat a durat? - si l-ai smuls

din radacinile Inclestarii: bratul

cu degete tepene, o mana de intrebari

cu usi care dau in raspantii.

S-a odihnit aici, asteptandu-te.

Cu grija, ai cules falangele mici,

ordondand mugurii unor simturi necunoscute.
Ai numarat metacarpienele, clape de lumina.
Viata te-a surprins ca un semicerc

si ai retrasat linia inimii cu cerneala ta.
Norocul parea o rana surazatoare.

intre vene, ai mazgalit cuvinte in limbi strdine
si sangele a Invatat sa citeasca.

Méina s-a rotit libera,

in gesturi largi de generozitate.

Nu le avea ea pe toate la degetul mic?

Ai reconstruit iubirea os cu os,

de la unghii pana la umar.

Ai rostit limpede: radius, ulna, humerus.
Niciunul nu s-a impotrivit.

Ai Intins toate oasele pe cearsaf,
marturisindu-ti In barba capriciul

de a-i reteza bratul uitatului nevazut,
matrasitului rival, iubit acum

mai mult decét orice pe lume.

Nu stiam daca ma transformi

si nici cat iti pasa daca raman la fel.
Atunci auzeam cum trec secundele prin artere.
Acum aud cum bati gongul prin celule
si vad cum aprinzi lumina

cand se face tarziu.
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Harta cuvintelor: profil bio-bibliografic

Monica Manolachi este poetd, traducatoare, cercetatoare si lector la
UNIBUC, unde preda limbile engleza si spaniola. Locuieste cu familia in
Bucuresti si 1i place sa-si petreaca timpul in parcuri, biblioteci si cafenele
linistite, la conferinte si evenimente literare, dar si la mare sau la munte.

In ultimii ani, a scris la patru maini, impreuni cu poetul scotian Neil
Leadbeater, trei volume de poezie: Urban Heartbeats (Cyberwit, 2025),
Journeys in Europe / Cdldtorii in Europa (Bifrost, 2022) si Brasilia (PIM,
2018). Anterior, a publicat si volumele Joining the dots / Uniti punctele
(PIM, 2016), Povestile Fragariei cdtre Magul Viridis (Brumar, 2012) si
Trandafiri (Lumen, 2007).

Poeziile ei au aparut in mai multe antologii colective din tara si din
strainatate: From here to there: 101 poems of African and African
disporan migration (CivicLeicester, 2025), Aripile cenusii ale pdsdrilor pe
liniile de inaltd tensiune (Brumar, 2024) Immigrant voices in the
pandemic (Solis Press, 2023), Poetry is tightrope walking on the lines in
god’s palm (Eikon, 2023), Our changing Earth (The Poet, 2023), Poetry
and settled status for all: an anthology (CivicLeicester, 2022), Cultural
Identity (The Poet, 2022), Corabia poetilor (Editura Universitara, 2021),
Friends & Friendships (The Poet, 2021), Echivalente / Ekvivalenser
(Bifrost, 2021), Childhood (The Poet, 2020), O formd capricioasd de
poezie (frACTalia, 2016), Ultima generatie, primul val (Editura MLR,
2005), Middite literare (Palatul Pionierilor si Soimilor Patriei, 1987).

Colaboreaza cu numeroase reviste printre care: Artemis Poetry,
Asymptote, Bookaholic, Calul Journal, Citeste-md, Crevice, Culture Cult,
Dilema, Dlite, Egophobia, Fictiunea, Galatea Resurrects, Littera Nova,
Matca, Morning Star, Orizont literar contemporan, Parnas XXI, Planeta
Babel, Poesis international, Prdvdlia culturald, Revista Familia, Revista
Cultura, Revista de povestiri, Revista romdnd pentru literaturd si artd, The
Poet Magazine, Unora le place arta, Versopolis, WorldCityLit etc.

A fost invitatd la lecturi publice la Institutul Blecher (Bucuresti),
Kaleidoscope of World Poetry (House of Literature, Tartu), Slam Poetry
& Spoken Word Night (Institutul Liszt, Bucuresti), MESEA Conference
(Universitatea din Graz, Austria). Incepand cu 2020, a participat si la
lecturi online, organizate de CivicLeicester, Solis Press si Offa’s Press.

Intre 2013 si 2018, ca membri in redactia revistei Orizont literar
contemporan, a organizat in Bucuresti, de cateva ori pe an, evenimente
interculturale cu poeti si prozatori din strdinatate si din Romania.
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in 2022, a initiat in Bucuresti seria de lecturi ,Poezie pe Dambovita“,
la care participa poetii de diferite varste, preocupati de relatia literaturii
cu mediul inconjuritor, despre care scrie in revista online Citeste-md. in
2026, a initiat seria de intalniri Poetry Talks @FLLS la UNIBUC, un
spatiu de dialog intre poezie si traducere, care reuneste invitati romani
si straini.

Ca traducatoare si membra in ARTLIT, Monica reda in limba romana
literatura din limbile engleza si spaniola. Printre cele mai recente titluri
se numadra Zile birmaneze de George Orwell, Maestrul zahdrului de
Mayte Uceda si Grddina secretd de Frances Hodgson Burnett.

De-a lungul timpului, i s-au acordat cateva premii pentru traducere
de poezie: premiul Ada Orleanu pentru traducerea antologiei Poezie
irlandezd de Eavan Boland la concursul national Calanul Cultural
(2022); premiul II la concursul national ,La voz a ti debida“ organizat de
Institutul Cervantes din Bucuresti (2019); si premiul Dumitru Craciun
pentru traducerea Antologiei de poezie din Caraibe la festivalul literar
Titel Constantinescu (2016).

In 2022, a publicat Peste mdri i tdri: poezii pentru cine cautd addpost,
o antologie tradusa impreuna cu studenti si studente de la Facultatea de
Limbi si Literaturi Strdaine, UNIBUC. Atelierele, traducerea si
promovarea poeziilor din volum in limba romana au contribuit la o mai
buna intelegere a factorilor care determina migratia internationala.

In calitate de cercetitoare, Monica exploreazi literatura si cultura
globala, cu studii precum Cultural representations of food and drinks in
world literature (2025), volum editat Impreund cu Lorena Mihaes, si
Performative identities in contemporary Caribbean British poetry (2017),
rezultat in urma sustinerii tezei de doctorat in 2011.

Printre cele mai recente articole despre literatura anglofona si
romaneasca se numara ,Dreams and realities in the works of American
poets of Latino-Caribbean origin“ in revista Epos de la UNED, Spania,
»The image of the Danube in Romanian poetry*“ in revista Interlitteraria
de la Universitatea din Tartu, Estonia, ,Historical and personal time in
Mariana Marin’s poetry“ in revista Trimarium din Polonia si ,Literary
translation as a form of social and pedagogical activism“ in revista TTR:
Traduction, Terminologie, Rédaction din Canada.

in 2025, a organizat conferinta Literature, art and medicine: bodies,
narratives and critical interventions la Facultatea de Limbi si Literaturi
Straine, UNIBUC, impreuna cu Lorena Mihdes si Roxana Doncu. Lucrarile
prezentate la eveniment vor fi incluse intr-un volum tematic.
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Harta conversatiei: interviuri

Leadbeater, Neil. ,Interview with Monica Manolachi”, Galatea Resurrects,
28 noiembrie 2015.

Musiyiwa, Ambrose. ,Interview with Monica Manolachi”, Conversations
with Writers, 16 iulie 2017.

Rotaru, Andra. ,Monica Manolachi: «Literatura caraiba este o literatura a
intersectiilor»”, Crevice, 2017.

Rotaru, Andra. ,Monica Manolachi: «Dacd in arta moartea poate fi
controlatd, In realitate nu avem acest privilegiu»”, Dlite, 2021.

Gorban, Paul-Daniel. ,Monica Manolachi: «Cand un poem migreaza
dintr-o cultura in alta...», Fictiunea, 12 decembrie 2022.

Lacatus, Daniel. ,Interviu cu Monica Manolachi: «Traducerea literara
este unul dintre jocurile culturale cele mai sofisticate»”, InfoCultural,

19 decembrie 2023.

Vig, Ines. ,Interview with Monica Manolachi: «It gives me so much joy to
translate poetry»”, EgoPhobia, 7 martie 2024.
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