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*
În vremea călduță din iunie, trec 
pe lângă pajiști și câmpuri și 
redescopăr parfumul pe care l-am 
respirat în copilărie, lângă bunica 
mea care săpa brazdele de 
pământ.
În sat, observ oamenii, ce trec, 
distanți, pe lângă mine: mereu 
melancolici, asemenea 
persoanelor pe care le întâlnesc în 
vise. Uneori îmi transmit mesaje 
și eu îi ascult. Când mă trezesc, îi 
ignor, la fel de rea ca o mamă 
vitregă. Surprinsă de bănuiala că 
nu exist, devin punctul în care 
ceasul oprit indică ora exactă. 
Fildeșul de la sfârșitul orelor, o 
expresie onestă a splendorii sale 
fără sens. Sunt mereu uimită de 
lucrurile pe care nu le știu și îmi  
reamintesc că cele mai frumoase 
momente sunt întotdeauna cele în 
care sunt absentă. Să ai liniștea 
apei ce așteaptă în fântâni; să 
cauți bărbatul, care uneori se 
întâlnește doar schimbând locul. 
Învățând lentoarea devin o 
nomadă, fără griji sau 
incertitudini. 
Ce pace senină se găsește la 
marginea întunericului, unde 
nopțile sunt mai însorite decât 
zilele!

Nel tepore erboso di giugno, 
passo accanto a prati e 
campagne e, ritrovando il 
profumo che respiravo da 
bambina, accanto a mia nonna 
che tracciava il solco nel campo.
In paese, osservo gli assenti di 
passaggio: sempre malinconici, 
somigliano alle persone che 
incontro nei sogni. A volte mi 
danno dei messaggi e io li 
ascolto. Sveglia invece non mi 
volto, cattiva come una madre 
distante. Sorpresa dal sospetto di 
non esistere, divento il punto in 
cui l’orologio fermo segna l’ora 
esatta. L’avorio fine delle ore, 
una parola onesta del suo 
splendore insignificante. Mi 
viene uno stupore continuo per 
cose che non conosco, a 
ricordare che i momenti migliori 
sono sempre quelli vuoti di me. 
Avere la quiete dell’acqua che 
aspetta nei pozzi; cercare 
l’uomo, che a volte solo 
cambiando aria s’incontra. 
Imparando la lentezza divento 
nomade, senza affanno né 
incertezza. Che limpida pace ai 
confini del buio, dove passano 
notti più soleggiate del giorno.

In the grassy warmth of June, I 
pass farmlands and meadows, 
breathing in the scents of a 
childhood spent alongside my 
grandmother while she dug 
furrows in the earth.
In town, people who left here 
pass through. In their melancholy 
they remind me of those I meet in 
my dreams. They sometimes 
send me messages and I listen to 
them. When I’m awake I give 
them the cold shoulder, spiteful 
like a distant mother. I am 
surprised to suspect that I don’t 
exist, and I become the moment 
when a broken clock tells the 
right time. The fine ivory of the 
hours, an honest word in its 
meaningless splendour. I feel 
perpetual wonder at things I do 
not know, and remind myself that 
the finest moments are those 
from which I am absent. 
To enjoy the stillness of water 
waiting in the wells. To seek out 
that man, the one you often meet 
thanks to a change of scene. 
Learning slowness makes me 
become nomadic, free of trouble 
or doubt. What lucid peace can 
be found at the edge of darkness, 
where the nights are sunnier than 
the days.
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*
Marea văzută printre pini este de 
un turcoaz atât de cărnos, încât, 
atunci când îți imaginezi că te 
scufunzi în el, îți pare la fel de 
dens ca pulpa unui fruct. Păsările 
cântă despre imanența sacră a 
lumii, împreună cu lucrurile și 
persoanele pe care le credeam 
pierdute. Redescopăr răbdarea 
omidei și a pietrei, eleganța 
șerpilor, imprevizibilitatea 
mugurilor. O ignoranță 
neîmblânzită mă învață dorința 
fără de scop. Transcendența 
orizontală înseamnă căutarea 
înălțimii din jur, colectarea 
lucrurilor oferite de drum și 
descoperirea legăturilor 
misterioase dintre ele. Îmi pierd 
forma și numele, conștiința de a fi 
și speranța de a deveni. Mă 
gândesc la timp și uit de el. 
Lumea este mare, lumea este 
mică.

Il colore del mare dietro i pini è 
di un turchese carnoso, che a 
tuffarti lo immagini denso come 
la polpa di un frutto. 
Gli uccelli cantano la sacra 
immanenza del mondo, insieme 
a cose e persone che credevo 
perdute. Ritrovo la pazienza del 
bruco e della pietra, l’eleganza 
dei serpenti, l’imprevedibilità 
dei germogli. Un’ignoranza 
selvatica mi insegna il desiderio 
senza scopo. Trascendenza 
orizzontale vuol dire cercare 
l’altezza intorno, raccogliendo le 
cose offerte dal cammino, e 
scoprendo tra loro misteriose 
concordanze. Perdo la forma e il 
nome, la coscienza di essere e la 
speranza di diventare. Penso al 
tempo e me ne dimentico. Il 
mondo è grande, il mondo è 
breve.

The sea beyond the pines is a 
shade of turquoise so full it 
seems as fleshy as fruit pulp. The 
birdsong recounts the world’s 
sacred immanency, alongside 
things and people I thought were 
lost. I regain the patience of the 
caterpillar and stone, the 
elegance of snakes, the 
unpredictability of buds. An 
untamed ignorance teaches me 
aimless desire. Horizontal 
transcendence means seeking out 
the surrounding peaks, collecting 
all the things a path can offer and 
discovering their mysterious 
correspondences. 
I lose all shape and name, the 
awareness of being and the hope 
of becoming. I think about time 
and lose track of it. The world is 
large, the world is brief.
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*
Aer proaspăt după ploile 
nocturne, turme de animale. 
Sufletul de tifon și privirea 
ațintită spre copac, unde pâinea 
insectelor nu are greutate. Urmez 
obiceiuri care se întorc, ore care 
se schimbă, anotimpuri care se 
rotesc. 
Vin în această poiană ca să-mi 
exprim mulțumirea pentru 
poporul de vrăbii care ciripesc pe 
ramuri, pentru mica insectă 
așezată pe foaie, pentru mirosul 
de tămâie ce persistă peste 
câmpuri. 
Sunt recunoscătoare pentru 
muntele dizolvat în aerul calm al 
anotimpului, pentru camionul 
roșu-albastru zărit de-a lungul 
drumului, pentru șanțuri și 
culturile de varză. 
La asfințit, colinele strălucesc în 
culorile iertării și ale despărțirii. 
În umbre, cântă Beethoven și 
Rahmaninov; spre nord, pianul 
lui Satie. 
În nuanțele din vârful munților, 
rozul de Napoli și albastrul-
verzui se odihnesc într-o 
împreunare fericită și calmă. 
Când sunt acasă, îmi place să 
adun obiectele la un loc și să le 
privesc îndelung, de parcă mâine 
nu vor mai fi ale mele. Fac 

Aria nuova dopo le piogge 
notturne, mandrie. L’anima di 
garza e un occhio all’albero, 
dove il pane degli insetti non ha 
peso. Seguo abitudini che 
tornano, ore che cambiano, 
stagioni che ruotano. Vengo in 
questo prato a ringraziare per il 
popolo dei passeri che 
chiacchiera tra i rami, per il 
piccolo insetto posato sul foglio, 
per l’incenso nei campi. 
Ringrazio per la montagna 
estinta nell’aria lenta della 
stagione, per il camion rosso e 
blu lungo la strada, per i fossi e 
le cavolaie. Al tramonto, 
risplendono colline color 
perdono e color addio. Nelle 
ombre, suonano Beethoven e 
Rachmaninoff; a nord, il 
pianoforte di Satie. Nella tinta 
delle vette, il rosa di Napoli e il 
blu-verde ftalo riposano in un 
impasto lieto e pacato. In casa, 
mi piace riporre gli oggetti e 
guardarli a lungo, come se 
domani non saranno più miei. 
Pulisco dove l’occhio non 
arriva, bevo un caffè in cinque 
sorsi almeno, curo i rattoppi, 
saluto l’irreparabile. Chiedo 
scusa alle borse dimenticate, alle 
collane mai indossate, alla mela 

A change of air after the night’s 
rains, herds. A gauzy soul and a 
glance at the tree, where the 
insects’ daily meal has no 
weight. My habits constantly 
repeat, like the changing hours, 
the rotating seasons. I come to 
this meadow to give thanks for 
the throng of sparrows chattering 
among the branches, the bug 
resting on the sheet, the fragrance 
lingering over the fields. I give 
thanks for the mountain 
extinguished in this season’s 
slow air, the red and blue lorry 
on the road, the ditches and the 
cabbage whites. At dusk, the hills 
radiate with the colour of 
forgiveness and the colour of 
parting. Beethoven and 
Rachmaninov play in the 
shadows. To the north, Satie’s 
piano. Napoli’s pink and phthalo 
blue create a serene and calm 
impasto in the hues of the 
mountaintops. When I am home, 
I like to put objects away and 
stare at them, as if tomorrow they 
won’t be mine any longer. I clean 
where curious eyes will never 
wander, I drink an espresso in 
five sips at least, I mend things, I 
bid farewell to what cannot be 
saved. I apologize to the 
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curățenie în locurile greu 
accesibile, beau un espresso din 
cel puțin cinci înghițituri, repar 
lucruri stricate, îmi iau rămas bun 
de la ceea ce nu poate fi reparat. 
Îmi prezint scuzele genților 
uitate, colierelor pe care nu le-am 
purtat niciodată, mărului care 
tânjea după o mușcătură, dar pe 
care l-am lăsat în mijlocul mesei, 
ca pe o vază. Îmi cer iertare 
furnicilor măturate și greutății lor 
neglijabile, care lipsește acum în 
lume.
Va veni o zi când lucrurile pe 
care ar fi trebuit să le iubesc mă 
vor întreba ce am făcut cu ele. 
Voi privi cu persistență în 
pământ, fără să ridic ochii: tot 
ceea ce am pierdut și-am căutat 
îndelung, va fi găsit de altcineva, 
brusc și întâmplător.

che voleva un morso, ma che ho 
lasciato a centro tavola come un 
vaso. Chiedo scusa alle formiche 
spazzate via, e al loro piccolo 
peso che adesso manca al 
mondo. 
Verrà un giorno in cui le cose da 
amare mi chiederanno cosa ne 
avrò fatto. Mi sarò accanita a 
guardare per terra senza alzare 
mai lo sguardo: quello che avrò 
perduto e cercato a lungo, lo 
avrà trovato qualcun altro, 
all’improvviso e per caso.

forgotten handbags, to the 
necklaces I have never worn, to 
the apple that yearned to be 
bitten but was left on the table 
like a vase. 
I apologize to the ants I swept 
away, and to their light weight, 
now missing from the world. 
A day will come when the things 
to be loved will ask me what I 
have done with them. I will have 
continued looking downwards 
without raising my eyes. 
Everything I have lost and looked 
for will have been found by 
someone else, suddenly and 
accidentally.
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Tristețea m-a ținut mult timp 
captivă ca scuipatul într-o batistă. 
Dar astăzi bucuria a revenit în 
sfârșit. Orele se scurg pe ceas ca 
niște gânduri lente. Eu merg 
înainte și înapoi pentru a saluta 
înflorirea și umbrele melancolice. 
Văd tineri ce se urmăresc 
reciproc și figuri ce se 
îndepărtează în turcoazul 
distanțelor. Și din nou jos, în 
sacralitatea acestor ierburi care au 
dispărut și au revenit. Studiez 
peisajele, pentru a înțelege că 
formele îmi sunt mai dragi atunci 
când se dizolvă. Să trăiești viața 
precum formele unui peisaj, să 
curtezi iarna în relații, să 
îngrijești confuzia și deriva. 
În fine, să-ți reînnoiești respectul 
față de cei care au curajul de a 
exista fără să lase o urmă, într-o 
plinătate primordială în care totul 
este posibil și nimic nu prinde 
contur, ferindu-te de 
conștientizarea timpului, de 
megalomania năzuințelor și de 
frica de întuneric.

La tristezza mi ha tenuta chiusa 
a lungo come uno sputo in un 
fazzoletto. Ma oggi la gioia 
finalmente è tornata. 
Le ore squamano dall’orologio 
in lento sovrappensiero. Vado 
avanti e indietro, a salutare 
fioriture e pensanti ombre. Vedo 
giovani che si rincorrono e 
figure che si allontanano nel 
turchese delle distanze. E di 
nuovo giù, nel sacro di quest’ 
erba che è andata e che viene. 
Osservo i paesaggi, per capire 
che le forme restano più care se 
sciolte. Diventare nella vita 
come le forme dei paesaggi, 
corteggiare l’inverno nelle 
relazioni, curare la sfocatura e lo 
sbando. Infine, rinnovare il 
proprio rispetto per chi ha il 
coraggio di esistere senza 
lasciare traccia, in una pienezza 
primordiale in cui tutto è 
possibile e niente prende forma, 
preservando dalla coscienza del 
tempo, dalla megalomania degli 
scopi, e dalla paura del buio.

Sadness has long held me captive 
like spit in a handkerchief. But 
today joy has returned at last. 
Hours flake away from a clock 
slowly lost in thought. 
I go back and forth, greeting the 
flowerings and the sentient 
shades. Youths chase each other, 
and figures drift away into the 
turquoise distance. Then down 
again into the sanctity of this 
grass which disappears and keeps 
coming back. I study landscapes, 
to discover that forms remain 
dearest when they’re liquid. To 
live life like the forms of a 
landscape, to court the winter in 
relationships, to nurse the 
blurring and the drifting. 
And finally, to renew respect for 
anyone brave enough to live 
without leaving a trace, in a 
primordial abundance where 
everything is possible and 
nothing takes shape, protected 
from awareness of time, from the 
aims of the megalomaniac, and 
from fear of the dark.

*
Plictiseală, zgomot și înscenare, 
într-o risipă debordantă de 
nonsens. 

Noia, chiasso e messe in scena, 
in uno straripante sperpero di 
non senso. 

Tedium, fuss and masquerades, 
an ebullient excess of nonsense. 
Nothing can save you from the 



13

Nimic nu te apără de brutalitatea 
proștilor. Și totuși, în fața atâtor 
prejudicii iată că încerc o 
profundă fascinație: suma totală a 
stupidităților creează spectacolul 
maiestuos al unui palat ce face 
implozie, al unui munte care se 
prăbușește. Pe stradă, salut 
persoanele pe care le întâlnesc 
întâmplător, cupluri nefericite sau 
senine, tineri ce se dezintegrează 
precum peisajele îndepărtate în 
arșița zilei. Fumul subțire ce se 
ridică, hornurile reduse la tăcere, 
dispersarea calmă a lucrurilor ce 
se îndepărtează. Tocurile 
cizmelor mele marchează calea 
cu cadența automată ce se 
păstrează în rândul din spate ale 
unui cortegiu funerar. Miros de 
pâine între mâinile încleștate, 
ferestrele chioare, planarea 
verticală a unei coțofene peste 
pini. În colecția de amintiri dragi 
tatălui meu figurează, la loc de 
cinste, casele unui sat în care n-
am vrut să trăiesc niciodată, deși, 
când a venit furtuna, sub 
balcoanele lor am căutat adăpost. 
La sfârșitul zilei, mă întreb dacă 
pot fi sigură că totul există cu 
adevărat, dacă acesta este locul în 
care vreau să stau. Dacă lucrurile 
pe care le-am făcut și oamenii pe 
care i-am întâlnit chiar fac parte 

Nulla difende dalla brutalità 
degli stolti. E tuttavia, davanti a 
tanta pena eccomi provare una 
fascinazione profonda: la 
somma delle stupidità produce 
lo spettacolo maestoso di un 
palazzo che implode, di una 
montagna che frana. 
In strada, saluto l’interlocutore 
accidentale, coppie infelici e 
serene, giovani sfaldati come 
paesaggi nell’afa. 
Fumo snello che sale, ciminiere 
ammutolite, calmo spargimento 
di cose che se ne vanno. I tacchi 
dei miei stivali segnano il passo, 
con la spensieratezza che si tiene 
nelle file di dietro appresso a un 
funerale. Odore di pane tra le 
mani strette, finestre cieche, il 
nuoto dritto di una gazza sui 
pini. Nel cassetto di mio padre, 
gli oggetti a lui cari sono le case 
di un paese che non ho mai 
voluto abitare, ma quando è 
arrivato il temporale, è sotto i 
loro balconi che sono andata a 
cercare riparo. 
Alla fine del giorno, mi chiedo 
se posso essere certa che tutto 
esiste davvero, se è proprio 
questo il posto in cui voglio 
stare; se le cose fatte e le 
persone incontrate sono parte 
della vita, e non un tremore 

savagery of fools. And yet, I feel 
a deep fascination when faced 
with such bleakness. The sum 
total of idiocies creates the 
majestic spectacle of a building 
imploding, of a mountain 
crumbling. In the street, I greet 
the people I meet by chance, 
unhappy and peaceful couples, 
youths disintegrating like 
sweltering landscapes. Thin 
smoke rises, mute chimney 
stacks, a calm scattering of items 
drifting away. The heels of my 
boots mark time, with the same 
light-heartedness you find right 
at the back of a funeral 
procession. The smell of bread 
clasped in my hands, blank 
windows, the straight strokes of a 
magpie through the pines. In my 
father’s drawer, the objects 
dearest to his heart are the houses 
of a town I never wanted to live 
in. But when the storm came, I 
did seek shelter under their 
balconies. At the end of the day, I 
wonder if I can be sure that 
everything really exists, if this is 
the place I want to be. If the 
things I have done and the people 
I have met are a part of life, not 
just a shudder of warm air rising 
from empty streets.
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din viața mea sau sunt doar un 
tremur de aer cald ce se ridică 
peste străzile goale.

d’aria calda che si leva lontano 
da strade vuote.
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Biografie / Biografia / Biography

Eliana Petrizzi, pictoriță și 
scriitoare, s-a născut la Avellino 
(Italia), în 1972.
Începe să expună din 1995, fiind 
prezentată de Massimo Bignardi 
și apoi de Vittorio Sgarbi. Creația 
sa plastică - picturi în ulei sub 
influența școlii renascentiste, cu 
tehnică de glazurare flamandă, ca 
și nota suprarealistă și 
psihanalitică a compozițiilor sale 
- a primit, în scurt timp, 
aprobarea criticilor și a 
colecționarilor, cu ocazia unor 
prestigioase expoziții naționale și 
internaționale.
În prezent, lucrează cu Galeria 
Liquid Art System (Capri - 
Positano - Londra - Istanbul).
Eliana a combinat întotdeauna 
pictura cu literatura, scriind proză 
scurtă, povestiri, poezie și eseuri 
despre viața și societatea 
contemporană, adunate toate pe 
blogul său
www.crateri.wordpress.com
Dintre lucrările publicate 
amintim: Malamente - 1997, cu o 
prefață de Romano Luperini; 
Scritture private (Scrieri private - 
2001), prefațată de Franco 
Arminio; Eruzioni di ordinaria 

Eliana Petrizzi, pittrice e 
scrittrice, è nata ad Avellino 
(Italia) nel 1972.
Inizia ad esporre nel 1995, 
presentata da Massimo Bignardi, 
ed in seguito da Vittorio Sgarbi. 
La sua pittura - dipinti a olio di 
scuola rinascimentale con 
tecnica fiamminga a velature, 
unitamente al sapore surreale e 
psicanalitico delle sue 
composizioni - riscuote presto il 
consenso della critica e dei 
collezionisti, in occasione di 
prestigiose rassegne nazionali ed 
internazionali.
Lavora attualmente con la 
Galleria Liquid Art System 
(Capri - Positano - Londra - 
Istanbul).
Eliana affianca da sempre la 
ricerca pittorica alla scrittura, 
che spazia da brevi prose ai 
racconti, dalle poesie a saggi sul 
costume civile e sociale, raccolti 
nel suo blog
www.crateri.wordpress.com
Tra le sue pubblicazioni si 
ricordano: Mala-mente (Grafic 
Way, 1997), prefazione di 
Romano Luperini; Scritture 
private (2001), prefazione di 

Eliana Petrizzi, painter and 
writer, was born in Avellino 
(Italy) in 1972. 
She began exhibiting in 1995, 
presented by Massimo Bignardi, 
and later by Vittorio Sgarbi. Her 
work – oil painting in the 
Renaissance style, with Flemish 
glazing technique influenced by 
surrealism and psychoanalysis – 
soon won the approval of critics 
and collectors at prestigious 
national and international shows.
She currently collaborates with 
the Art Gallery Liquid Art 
System (Capri - Positano - 
London - Istanbul).
Eliana has always combined her 
painting with writing, producing 
brief pieces of prose, short 
stories, poetry and essays on 
contemporary society and life, 
collected on her blog 
www.crateri.wordpress.com
Her published works include: 
Mala-mente (Grafic Way, 1997), 
with a preface by Romano 
Luperini; Scritture private 
(2001), with a preface by Franco 
Arminio; Eruzioni di ordinaria 
misantropia (2009); Sotto 
l’albero che qui mi ha piantata 

http://www.crateri.wordpress.com/
http://www.crateri.wordpress.com/
http://www.crateri.wordpress.com/
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misantropia (Erupții ale 
mizantropiei obișnuite - 2009); 
Sotto l’albero che qui mi ha 
piantata (Sub copacul care m-a 
plantat aici - 2010); Edificanti 
macerie (Ruine înălțătoare – 
2015), ediție îngrijită de autoare; 
La vita spiata (Viața spionată -
  2015), prefață de Pino Aprile.
A publicat în diverse periodice: 
L’Immaginazione (Imaginația), 
Alto Fragile (Foarte fragil), 
Nazione Indiana (Națiunea 
indiană), Zibaldoni e altre 
meraviglie (Zibaldoni și alte 
minuni), Doppio zero (Dublu 
zero), Comunità Provvisorie 
(Comunități provizorii), Nuova 
Prosa (Proză nouă – 60/61), 
Erodoto (Herodot – 108), Rivista 
Milena (Revista Milena).
Colaborează cu revista Kibo 
Titan, din București.
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Franco Arminio; Eruzioni di 
ordinaria misantropia (2009); 
Sotto l’albero che qui mi ha 
piantata (2010); Edificanti 
macerie (2015), edizione 
numerata a cura dell’autrice; La 
vita spiata (Magenes Editoriale, 
2015), prefazione di Pino 
Aprile. 
Suoi scritti sono stati pubblicati 
su L’Immaginazione, 
Altofragile, Nazione Indiana, 
Zibaldoni e altre meraviglie, 
Doppiozero, Comunità 
Provvisorie, Nuova Prosa 
(60/61), Erodoto 108, Rivista 
Milena.
Collabora con la rivista rumena 
Kibo Titan.

www.elianapetrizzi.com

(2010); Edificanti macerie 
(2015), in a limited self-
published edition (numbered 
copies); La vita spiata (Magenes 
Editoriale, 2015), with a preface 
by Pino Aprile. 
Her writings have been published 
in L’Immaginazione, Altofragile, 
Nazione Indiana, Zibaldoni e 
altre meraviglie, Doppiozero, 
Comunità Provvisorie, Nuova 
Prosa (60/61), Erodoto 108, 
Rivista Milena.
She is a contributor to the 
Romanian review Kibo Titan.

www.elianapetrizzi.com
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- p. 2: Danae
ulei și tehnică mixtă pe hârtie / olio e tecnica mista su carta /
oil and mixed media on paper, 29 x 21 cm, 2001  
- p. 5: Leonardesca (detaliu / particolare / detail)
ulei pe pânză / olio su tela / oil on canvas, 60 x 80 cm, 2018 
- p. 6: Kronos
ulei pe lemn / olio su tavola / oil on board, 69 x 67 cm, 2016 
- p. 15: Prayer
ulei pe lemn / olio su tavola / oil on board, 41 x 28 cm, 2020 
- p. 16: Due
ulei pe lemn / olio su tavola / oil on board, 36 x 23 cm, 2016 
- p. 25: Mundus Mundus Est
ulei pe pânză / olio su tela / oil on canvas, 70 x 100 cm, 2020 
- p. 26: Gennaio
ulei pe hârtie / olio su carta / oil on paper, 20 x 28 cm, 2018 
- p. 35: Casa di carne
ulei pe lemn / olio su tavola / oil on board, 32 x 27 cm, 2010 
- p. 36: Ombra
ulei pe lemn / olio su tavola / oil on board, 89 x 61 cm, 2016 
- p. 45: Il passo fermo delle incertezze
ulei pe lemn / olio su tavola / oil on board, 52 x 82 cm, 2017 
- p. 46: Alfa - Omega
ulei pe lemn / olio su tavola / oil on board, 45 x 76 cm, 2015 
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