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JURNALUL NOPȚILOR ÎNTUNECATE 

 

 

 

 Bocănceii cu bombeurile roase de vreme urcau agale prin 

zăpada aspră. Făptura cu ciorapi de lână până la genunchi și mănuși 

uriașe până la coate trage din greu frânghia legată de sanie. Obrajii 

roșii, singurii care se ivesc de sub gluga cu blană care acoperă baticul 

împrumutat de la Nănica, zâmbesc spre soarele ascuțit ce tremură și 

el într-un colț al cerului, trăgând la rându-i peste el, plăpumi de nori 

gri.  Cu mâneca liberă își șterge mucii ce se scurgeau lin din năsucul 

rotund și care se usucă instantaneu pe materialul soios lăsând o dâră 

precum un drum sinuos de melc în timp ce cu ochii mari, rotunzi, 

privi spre creasta dealului. 

 - Pârtie, Hirucă! strigau, cu mâinile ridicate în aer, copiii ce 

coborau ca niște fulgere grăbite într-o hărmălaie de râsete și bucurii 

pe care și îngerii din ceruri, ființele alea drăgălașe, ce înconjoară 

scenele biblice pictate pe pereții afumați ai bisericii, cu părul creț și 

bucuțele grăsuțe, ce se iveau de după mantia albă ce le acoperea doar 

parțial trupurile gingașe, erau deseori ciudoși. 

 Râsetele copilărești pline de fericire sporeau treptat, odată cu 

coborârea năbădăioasă a săniilor. Răsturnarea din vale a uneia dintre 

ele îi produse și Hirucăi un zâmbet, imediat ce ajunse ostenită pe 

creasta derdelușului. Privi cu ochii înlăcrimați spre casa mică din 

depărtare, din hornul căreia un fir de fum se ridica leneș în văzduhuri. 

În cerdac parcă o văzu pe Nănica, tremurândă, suflând în pumnii cu 

degete noduroase: 

 - Hai acasă, tu Hirucă! parcă șopti femeia și pisicul, tolănit în 

fereastră, mieună și el de dorul fetei. 

 - Numai o dată mă mai dau și vin! zâmbi ea ca și cum ar fi 

simțit de acolo, din deal, dorul părintesc al mamei și se aruncă cura-

joasă pe sanie. 
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 După ce o vreme se frecă de picioarele scurte și grăsuțe ale 

fetei, ce abia atingeau podeaua de la înălțimea lădoiului1, pisicul se 

urcă iarăși pe pervaz și ridicându-și coada stufoasă în aer, se înveli 

cu ea, torcând înfundat. Îngenunchiată, la marginea patului, Nănica 

se ruga cu pumnii bine încleștați, mușcând uneori din ei, la icoana cu 

trupul Domnului, care deși era așezat în mormânt, parcă îi zâmbea 

din colțul de sus al camerei, de printre firele uscate de busuioc, cu 

care pictura naivă de pe sticlă era ornată, la fel ca în fiecare an. Atât 

de veche și expresivă era acea icoană moștenită în familie de 

generații, rară prin conținutul ei, căci puteai să juri, deși astfel de 

jurăminte nu sunt în acord cu învățăturile scripturii creștinești, ca 

poate, doar pe la Muzeul părintelui Zosim de la Sibiel mai întâlneai 

asemenea capodoperă; încât oricine ar fi pășit pragul casei Nănicăi, 

pocăit sau ateu de ar fi, cu siguranță ar fi făcut o cruce mare, spășit, 

dacă nu fizic la vedere, ci cu limba prin cerul gurii. Hiruca, legăna 

copilărește picioarele și strângea între degetele-i grăsuțe stiloul, cu 

care așternea litere strâmbe pe carnețelul pe care-l ascundea noaptea 

sub pernă și pe coperta căruia scrisese JurNaL , ba cu literă mare de 

tipar, ba mică de mână, reușind o scriere hieroglifică pe care nimeni, 

oricâtă minte ar fi avut, nu ar fi reușit să o deslușească, gândea ea 

privindu-și capodopera, serioasă, cu fruntea încruntată la fel ca un om 

mare, înglodat în necazuri. O flacără jucăușă licărea pe masă și 

Hiruca își găsea inspirația ba în pâlpâirile ei unduioase, ba în 

rugăciunea plină de simțăminte a mamei. 

 - E cineva la colțul șurii! sări de pe scaun Hiruca, pierzând 

șirul rănilor Mântuitorului din icoană, ascunzându-se după masă. 

 - Ce e, fata mea? se ridică greoi Nănica și cu mișcări 

temătoare pândi și ea de după perdea. Nu e nimeni, fata mea! Nu e 

ni-meni! șopti femeia, cu un nod imens în gât și mângâie părintește 

fruntea încruntată a copilei, care putea să jure că văzu un palton 

făcând un cerc în aer când se întoarse, auzind parcă, scârțâitul zăpezii 

sub bocancii lui butucănoși. 

 
1 Ladă simplă, confecționată din lemn, destinată păstrării țesăturilor. 
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 Nopțile lungi, ce acopereau zilele scurte, se succedeu 

molcome în miros de lumânare, tors de pisică și rugăciunile Nănicăi. 

Parcă bocancii ăia ostășești se mai întoarseră odată, iar Paltonul mai 

flutură din nou ascuns în noapte, sau... dacă nu fu decât pătura, pe 

care Nănica o așeză pe trupul somnoros de copilă. Zăpada se scurse 

cu timpul și doar pâlcuri răzlețe reușiseră să se mai ascundă pe la 

umbra trunchiurilor negre de pruni ce înconjurau casa din cătunul 

depărtat de sat. Ghioceii răsăriră bucuroși, dar doar cei de sub 

fereastră, la care pisicul se uită încurcat mustăcind ba vesel, ba 

nervos, rămaseră semeți. Totul afară se culcă la pământ în gerul târziu 

ce certă plăpânda primăvară, prea timidă să ia atât de repede lumea 

în piept. Cele câteva păsărele bucuroase de puținele raze de căldură 

din munți amuțiră. Un întuneric negru ca tăciunele acoperi cătunul. 

 În liniștea metalică de cavou, un huruit se apropie pe ascuns 

și se înăbuși în capătul livezii. Ochii zburdalnici ai Hirucăi alergau 

prin toată curtea și apoi se opreau întrebători spre Nănica care, parcă 

adormită, își continua dialogul ei zilnic cu cerurile, nederanjată. 

Umbrele Paltoanelor se năpustiră printre pomii a căror muguri încă 

stăteau ascunși în găoace. Doi bocanci loviră ușa de la șură și imediat 

apăru un hârleț.  

Gura Hirucăi rămase întredeschisă cu răsuflarea tăiată. Ochii 

i se lăcrimară pe dată și un zâmbet magic îi apăru în colțul buzelor. 

Nimic nu mai era aievea. Totul se petrecea aici și acum, sub privirile 

fetei. Paltoanele erau reale. Le vedea ea sigur!  

- Sapă! ordonă Paltonul împingând hârlețul în pieptul 

bărbatului cu haine rupte, încătușat și tras de spate mai ceva ca și 

ghioceii ce înmărmuriră și ei speriați. 

Tremurând, acesta luă unealta și cu pași șovăielnici, cu 

privirea plecată, dar urmărind pe ascuns la fereastra Hirucăi, izbi 

pământul din jurul unui prun. 

- Onică!? suspină Nănica și după ce trase perdelele de la 

fereastră o înșfăcă pe Hiruca și o împinse ghemuind-o lângă sobă, 

ascunzând-o sub o cergă, trasă în fugă de pe pat. 

Ușa de deschise brusc, fără scârțâitul obișnuit.  
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- Onică!? strigă femeia, dar bărbatul săpă mai departe, 

înghițindu-și lacrimile, surd la vocea femeii. 

Revolverul rece îngheță pe fruntea Nănicăi ce rămase stană 

de piatră în cerdac. Hiruca ridică cerga cu grijă, cercetând cu ochii 

mari încăperea goală și cu oghealul în spate, ca o platoșă de 

nepătruns, păși temătoare pe lângă pisicul ce dormea tolănit, fără vreo 

grijă, lângă sobă. Prin crăpătura ușii văzu mâna întinsă spre tâmplele 

Nănicăi și săculețul pe care Onică îi înmână, fără pic de tragere de 

inimă, Paltonului.  

O căruță ciudată se apropie și Onică fu tras spre roata imensă 

de deasupra. Fu legat de cercul din căruță cu mâinile și picioarele 

depărtate și rotit în aer, precum împătimiții învârt de ruletă în 

căutarea numărului norocos. Paltoanele îl certau și-l întrebau la 

fiecare oprire de roată, dar bărbatul, nu mai suflă o vorbă, ci doar 

privea dârz spre Nănica cu lacrimile-i înghețate pe obraz. Femeii i se 

înmuiară picioarele și buzele ei continuară rugăciunea tămăduitoare. 

Cuvintele șoptite ale nevestei cutreierau livada, înconjurau 

Paltoanele și se opreau în pieptul aprig al bărbatului. 

- Ce-i? flutură unul dintre Paltoane, când cel cu revolverul, 

îndreptat spre femeia îngenunchiată, care și el între timp se înmuie în 

mâna acestuia și căzu undeva îndreptat spre lemnul negru al 

cerdacului, se repezi spre ușă și o împinse, izbind-o de perete. 

- Nimic! murmură acesta ascunzându-și degrabă arma, după 

ce privi ochii plânși și simți, străbătându-i întreaga ființă, suspinul 

mogâldeței cu obraji roșii, ascunși sub platoșa împletită de lână. 

 

Jurnalul Hirucăi prinse praf pe coperți și pânze de păianjeni 

între pagini și totuși litere mai apărură în el, litere la fel de strâmbe, 

dar parcă mai plânse ca până atunci. 

- Oare ce o fi fost în săculeț? întreabă Bib Bombic, fiul lui 

Neluțu Buzatu, un copil rotofei, cu obraji plini și ochi ageri, 

strângând din pumni. 

- Fel de fel de lucruri puteau să fie acolo! completă Gibirel 

Feliu, un băiat ce purta căciulă pe cap tot anul, indiferent că afara era 

iarnă ori vară, iar hanoracul îi era închis până sub gât, întotdeauna. 
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- Aur! Să fi fost aur? începe să tremure de bucurie Bib Bom-

bic, fluturându-și cu degetele, imensele buze moștenite de la taică-

său, bărbatul cu cele mai mari buze care fuseseră dat vreodată satului 

să vadă. 

- Doar la bani și aur îți stă gândul! îl ceartă Torica Monți 

singura fată care fusese vreodată acceptată în gașcă. 

- Hei! Hei! Să nu ne certăm! O să merg la Băciucu și o să-l 

întreb de fata asta, Hiruca. El știe toată istoria satului. Mi-a zis într-o 

seară, după ce sorbi vreo două pahare cu vin din ăla ce fierbe veșnic 

pe marginea plitei și căzu în cazanul cu melancolii, pe toți cei care 

locuiră în fiecare casă a Merești-Prisăcanilor, și josănari și susănari, 

și pe cei morți și pe cei vii, spune împăciuitor Ruț Pătruț ștergând cu 

grijă jurnalul, trecându-și mâneca hanoracului peste coperțile roase 

de șoareci și întoarse pe margini, așezându-l apoi la loc în cufărul din 

pod. 

- Auzi! ciuli urechile Bib Bombic. E cineva! își duce apoi 

degetul mare la gură. 

- Cine să fie? Am fost descoperiți! Ce vom face? Să nu mă 

lăsați aici că nu pot să alerg! Doamne, ce mă dor picioarele! se plânge 

pe dată Torica Monți pe care băieții o rebotezaseră Tor, nume 

băiețesc și căreia îi ordonaseră, ca ultim test de acceptare în gașcă, să 

renunțe la codițele împletite și chiar să mai scurteze din ele; văzuseră 

ei că pe la oraș sunt unii băieți cu păr mai lung, așa că ea putea fi ca 

ei, dar îi și interziseră, fără drept de recurs, să mai poarte fuste, deși 

năsucul ei semeț, ușor încovoiat, îi dădea de gol, la o cercetare mai 

amănunțită, apartenența la celălalt gen, cel ce nu face niciodată parte 

din găști, ci se joacă cu păpuși din alea vechi de porțelan sau din astea 

mai moderne, nou apărute din cauciuc. 

Ruț Pătruț ridică un ciomag găsit prin pod și se proptește în 

capătul scării de lemn.  

- Eu slunt! Eu slunt! Nu da, bă! apăru în capul scării Tic 

Berlemâț, un puști blonduț cu față rotundă, ce se chinuia încă de când 

termină grupa mare de la grădiniță să fie primit în gașcă și căruia, 

această informație vitală pentru supraviețuirea găști lui Ruț Pătruț, îi 

putea aduce mult dorita acceptare. 
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- Ce caută și mucea ăsta p’aci? se răzvrăti Gibirel, cel căruia 

cu toții îi ziceau scurt, Gib. 

- Du-te mă acasă că se împart pijamalele! aruncă Ruț Pătruț 

ciomagul deznădăjduit că nu avu ocazia să-l folosească. 

- Nu alunca ela! spuse Tic Berlemâț pocind unele cuvinte. 

Gasca lui Gătelză Bliscuț, cu plastiile plegăltite vă asteapă zos. 

- Ce mă? De unde știi? îl prinde Ruț Pătruț de guler și-l trage 

sus în pod. 

- Am fost deconspirați! Cineva a trădat! se burzului Bib 

Bombic. 

- Ăsta a fost! Sigur e din cauza lui! sare Gib să-l lovească, dar 

își opri palma chiar deasupra capului puștiului: Ia stai! Dar tu de unde 

știi? 

- Flaielul de Telepersea a sifonat. L-am plătit cu un pumn de 

căpusuni din glădină de la bunica. Lisc acuma si blătaia lui bunică-

mea că dacă vede tlunzelele de la căpusuni lupte...,, O să vezi tu!,,... 

asa zize tot tlimpul ea cătle mine, explică Tic Berlemâț gesticulând 

amplu din brațe și scuturând amenințător degetul arătător. 

- Liniște! Sunt aici! Îi văd! E Zânu Chechi (un băiat cu păr 

vâlvoi, plin de urme de vărsat de vânt pe toată față și o cămașă soioasă 

cu mânecile suflecate și cu pieptul descheiat), Telepercea Isprăvuț 

(un băiat slăbuț dar cu ochi ageri și niște cizme de gumă ce i se înălțau 

până mai sus de genunchi, mânjit tot pe la gură de căpșuni, așa cum 

îl descrisese Tic), e și fratele lui Găterjă cu ei, Ceasu! Păzea! strigă 

apoi Tor, după ce pândi printr-o gaură din acoperiș, speriind cei 

câțiva porumbei ce ascultaseră și ei, dormitând până atunci, povestea 

Hirucăi din Jurnal, zburând acum buimăciți spre înaltul cerului, 

imediat ce o placă de țiglă porni de pe acoperiș sfărâmându-se de 

caldarâm. 

- Foc! se auzi atunci, și o ploaie de pietricele bombardă 

acoperișul casei părăsite de pe ulița din Valea Babei culcând la podea 

pe cei din pod, fiecare acoperindu-și capetele cu brațele. 

- Doamne, Ceasu Briscuț e cu ei? Suntem morți! începe să se 

scâncească și Bib Bombic. 

- Ce e așa tare Ceasu ăsta? se încruntă Ruț Pătruț. 
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- Nu-l știi pe Ceasu? Ceasu Brișcuț? Doamne Ruț Pătruț, tu 

unde ai trăit până acum? Ăsta a avut gașcă și la oraș. Găștile de oraș 

sunt cele mai periculoase. A vrut taică-său să-l dea la școli, să nu 

rămână prost ca noi, aici la sat. El zice că acolo la oraș a luat premiul 

III, un fel de premiul I cum ar veni aici la noi, că acolo școala e mai 

grea, dar nimeni nu-l crede că nici ceasul de la mână nu-l știe citi, 

asta dacă mecanismul s-ar și mișca, căci din ce am auzit de la unii, ce 

au fost culcați la pământ și au avut mâna lui în gât, limbile arată 

mereu aceeași oră, ora la care muri împușcat cel de la care îl șterpeli, 

chiar de sub nasul milițienilor2. A făcut pe la oraș fel de fel de chestii 

tari: cică a pus chiar și piuneze pe scaun la o profesoară de chimie și 

de aia l-au mutat aici la noi, explică Gibirel, istoria zbuciumată a 

temutului lor adversar. 

- Am auzit că are chiar și tatuaj! completează Bib Bombic și 

cu toții rămaseră cu răsuflarea tăiată, unii imaginându-și unde ar fi 

putut fi desenat așa ceva și cam ce ar reprezenta, pe când alții încercau 

să deslușească chiar ce ar fi ăla: tatuaj, dar nimeni nu comentă, să nu 

pice de gâgă în ochii camarazilor. 

- Ruț Pătruț! Ce te ascunzi acolo în pod? Ți-e frică? Coboară 

ca un bărbat adevărat și dă piept cu mine și promit că mucea ăia a tăi 

de prieteni nu vor păți nimic, se aude o voce răgușită după clipe 

îndelungate de liniște de priveghi. 

- Vocea asta? A cui e vocea asta? Mi se pare cunoscută! 

încruntă Ruț Pătruț fruntea lată, muncindu-și creierii. 

- Nu pot să cred! cade speriată pe spate Tor după ce mai 

aruncă o privire pe gaura din acoperiș. E Ion Reb Câcărează! 

concluzionează fata ca și cum ceasul cel din urmă le-ar fi sunat 

fiecăruia, chiar aici și acum. 

- Dar ăsta e adolescent! Ce caută Ion Reb Câcărează într-o 

confruntare ca a noastră? spune cu buzele tremurânde și pipăite 

continuu de propriile-i degete Bib Bombic, respirând rapid și 

zgomotos, despre un copil foarte scund și pricăjit, poate chiar mai 

micuț de înălțime și decât companionii săi, dar a cărui vârstă, ce 

 
2 Denumire pe care o aveau polițiștii în regimul comunist. 
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trecea bine de clasele primare și figură aprigă, putea să provoace 

sperieturi crunte tuturor copiilor de școală, în timp ce cei de la grădi 

nici nu aveau curaj să-l privească în ochi, iar dacă o făceau își doreau 

imediat să redevină bebeluși și cereau biberonul cu lapte, asta dacă 

nu cumva mai aveau pierdută pe degete vreo suzetă. 

- Fel de fel de morți vitejești mi-am închipuit, dar la una ca 

asta nici nu am visat vreodată, spune plin de mândrie Gib, tremurând 

totuși din toate încheieturile, deși căciula îi era bine îndesată peste 

urechi. 

- Oae măcai acum în clipelele astea de pe ulmă pot fi si eu 

plimit în gască? întrebă Tic plin de emoție simțind că acesta ar putea 

fi momentul său, dar ridicarea lui Ruț și pregătirea acestuia de 

cuvântarea îmbărbătătoare dinaintea marii confruntări, făcu pe 

fiecare din ei să tragă aer puternic în piept și să uite cu totul de 

existența micului vestitor de necazuri. 

- Bravii mei camarazi! Am avut aventuri minunate împreună: 

am înghețat jucând fotbal iarnă de iarnă luptându-ne cu cele mai 

aprige geruri, am furat împreună căpșunile bunicii lui Tic... 

- Si voi? făcu Tic ochii mari, supărat; dar mâna lui Ruț, care-

l trase de umăr, în cercul format de către ceilalți, îi provocă un zâmbet 

și un tremur bucuros de neașteptată acceptare. 

- ... am prins împreună porumbei călători și am bombardat 

cuiburile cu păsărele... 

- Sau când... abia am reușit să te salvăm, când ai sărit în 

ghiolul3 ăla mare de peste șapte metri, când apăru pe mal, în lumina 

soarelui care dispăru în spatele ei, tanti aia gigantică de a stat doar o 

lună pe la noi cât a fost domul nostru bolnav, aia de ne bătea cu 

furtunul de la aragaz dacă nu eram cuminți și nu știam alea cum le 

zice de le scria ea pe tablă dar noi nici nu aveam curaj să citim de 

acolo, deși era totul mură în gură acolo... Chiar nu vă aduceți aminte? 

Cum le zice la alea? Eu sunt, tu ești, el este... completă plin de 

entuziasm Bib, încruntat pe final, căci toți dădeau din cap încurcați. 

 
3 Lac sau baltă adâncă. 
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- Declinare de verbe4, mă! se umflă în pene Tor, mândră de 

cunoștințele sale și privită, pentru o clipă, cu uluire de toți cei 

prezenți. 

- Taci mă! Asta nu se spune! îl plesni peste ceafă Ruț, mâni-

os. 

- Sau când am intrat cu capurile în brazda de plug înghețată, 

ce apăru de nicăieri, când ne-am dat cu sania în grădina la Băciucă-

tu Petricuș... spune și Gib, schițând un zâmbet melancolic. 

- Ce vremuri am petrecut împreună, camarazii mei! zâmbește 

pentru o clipă și Ruț, dar imediat, apucându-i pe după gât cu brațele 

lui lungi pe colegii săi, deveni brusc serios și încruntat: Ascultați-mă! 

Ați auzit și voi! Ion Reb Câcărează pe mine mă vrea. Voi nu aveți 

nicio treabă în conflictul nostru. 

- Dar? protestară ceilalți deznădăjduiți. 

- Nici un dar! Gașca noastră nu trebuie să piară aici... acum... 

toată. Vor mai fi și alte războaie de înfruntat. Cu sau fără mine voi 

veți duce mai departe legenda lui Ruț Pătruț și a găștii din Valea 

Babei, frații mei! spune Ruț și lacrimi de viteji se iviră în colțurile 

ochilor fiecăruia dintre copiii din pod. 

Fluturând fiecare ce putu, o batistă mucioasă, o căciulă, în 

cazul lui Gib, a cărui urechi se întinseră bucuroase odată scăpate din 

strânsoare, sau ce mai prinseră la îndemână, spășiți, camarazii lui Ruț 

coborâră din podul casei cu pereți netencuiți, de pe ulița din capul 

satului și se pierdură printre sălciile de pe malul Văii Babei, un 

pârâiaș ce trecea prin grădinile caselor tuturor copiilor din gașcă, 

lucru care le dădu și renumele pe care îl purtau cu mândrie: Gașca 

din Valea Babei. Adversarii lor îi strâmbară în fel și chip, făcură 

câțiva pași amenințători spre ai speria, ca pe final să râdă în hohote 

de lașitatea lor. Dar deodată, brațul lui Ion Reb Câcărează opri 

distracția Găștii Susănarilor, ulița din deal a satului, sau Găștii lui 

Găterjă Brișcuț, nu cel mai breaz dintre ei, dar fiul lui Bricea, cel de 

 
4 Folosire greșită a expresiei. Verbele conjugându-se după persoană, mod, timp și 
diateză, în timp ce declinarea este trecerea unui substantiv, adjectiv, pronume, 
numeral sau articol prin toate cazurile gramaticale. 
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la care moștenise pe cale monarhică constituțională titlul. Cu toții 

rămaseră uluiți de curajul lui Ruț care apăru după o vreme, cu mâinile 

goale, în mijlocul uliței. 

- Pe el, Ioane! Distruge-l! vuiră glasurile războinice ale 

flăcăilor din ceata adversă de generații, căci și tații, bunicii și 

străbunicii lor s-au duelat în copilăriile lor frumoase din alte timpuri. 

- E ca si molt, sălăcusu de el! oftează prelung Tic, ascuns după 

o tufă, astupându-și cu palmele vederea și doar depărtând din când în 

când cu buzele-i tremurânde degetele, dar închizând imediat ochii. 

- Niciodată! strânge din pumni Gib, după ce-și trage căciula 

pe cap precum un războinic dac, exasperat de invazia romană și 

făcând un pas neîndemânatic spre înainte, călcă fix în firicelul de apă 

ce susura din Valea Babei spre sat, blestemând în gând pe ancestralii 

strămoși care și dinamitară renumitul pod al lui Apolodor din 

Damasc, asta dacă viteazul copil ar fi știut de el. 

Ion Reb Câcărează purta numele tatălui său, Câcărează, un 

bărbat la fel de mic, dar foarte aprig, un țăran autentic, ce iubea atât 

pământul, pe care-l săruta în fiecare dimineață după ce se trezea și-și 

turna o găleată de apă rece în cap, în mijlocul curții, indiferent de 

temperatura de afară, dar și fetele din sat, deseori intrând în conflict 

cu alți feciori care-și scoteau numaidecât cuțitele sau, cum fu cazul 

care-i aduse și renumitul nume de Reb, după nenea ăla din cartea de 

română, Rebreanu, când unul dintre feciorii supărați ai Merești-

Prisăcanilor se prezentase la un duel cu o sapă. Norocul lui Câcărează 

cel bătrân fusese că nu era vreme de sapă atunci și unealta cu pricina 

nu avea pana bine tocmită, așa că sapa se desprinse în aer și în capul 

lui Câcărează nu ateriză decât un par, care oricum îi provocă o 

hemoragie destul de frumoasă, ce se lăsă și cu o spitalizare 

îndelungată, și care, râdeau babele pe la colț de gard, astupându-și 

gura cu baticele, îi opriră și creșterea, de aia rămăsese bietul 

Câcărează atât de mic, dar cu toate astea, mulțumit că nu avu soarta 

tizului său din roman. Ion Reb își suflecă mânecile și se încordează 

spre Ruț. Ruț trage și el aer în piept și își scuipă în palme.  
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- Băieți! face semn Ion Reb și camarazii lui armează praștiile, 

când din vale, înarmați cu ramuri de salcie cu mâțișori în vârf și uriașe 

frunze de brusturi pe post de scuturi, răsare armata de daco-geți a lui 

Ruț. Atenție! Foc! strigă Ion Reb în timp ce urletele găștii lui Ruț 

inundară ulița.  

Dar, comanda războinică se pierdu ca o minciună în aer, Ion 

Reb primenindu-și pe dată, parcă spășit, mânecile cămășii, 
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întinzându-le pe braț, în timp ce din praștiile camarazilor, pietricelele 

se prăvăliră timide pe caldarâm. 

- Așa! Fugiți! Fricoșilor! Valea Babei e a noastră, flăcăi! 

strigă Ruț fericit, îmbrățișându-și camarazii sub privirile unui bătrân 

încovoiat de vreme ce își ținea picioarele strâmbe împrejurul unui băț 

cu o măciucă sculptată în vârf, Băciucu Petricuș, ce zâmbi pe sub 

mustața stufoasă, ce era în mare concordanță cu podoaba s-a capilară 

destul de rară.    

 

Cu o cană cu smalțul sărit pe alocuri lângă el, Băciucu 

Petricuș stă pe scările de piatră ale casei, muncind cu bățul noroiul 

uscat printre zimții de tablă ai răzătorii de bocanci din fața casei. 

- Băciucule, tu știi cine a fost, Hiruca? O fată de demult, cred! 

întreabă Ruț privind la mustățile bătrânului cum jucau la fiecare 

respirație, care-și mușca gingiile goale la fiecare îmbucătură de 

mâncare. 

- Hiruca Cucilor! șoptește bătrânul melancolic. 

- O știi? se entuziasmează Ruț. 

- Pruncule, eu știu toată istoria locurilor astea! Îi știu pe toți 

cei care s-au născut și au murit în satul nostru încă de când însuși 

Măria Sa Regele era doar un mucos ca și tine. Știu josănarii noștri cu 

Valea Babei cu tot, știu susănarii ce se întind până la Dosu 

Dumbrăghii, acolo unde era casa Nănăcăi și a lui Onică a Cucilor, 

părinții copilei, răspunde bătrânul sorbind o gură de vin din cană și 

apoi trăgând cu buzele fiecare picur de licoare ce se pierdu printre 

firele răzlețe ale mustății. 

- Măria Sa Regele? se încruntă Ruț la auzul acestui nume. Dar 

unde e Hiruca asta a Cucilor acum? întreabă el, scuturând din cap și 

uitând de numele acestui nou personaj misterios, Regele, 

concentrându-se pe fata cu jurnalul. 

 Cu răspunsul Băciucului în minte, următoarea mișcare a lui 

Ruț îi ridică pașii pe scara autobuzului ce ducea la oraș. 

- Ai avut noroc cu Moșucu, fraiere! Dar te prind eu! Sunt cu 

ochii pe tine! strigă din stație Ion Reb Câcărează după ce adunătura 

de fiare ruginite pe roți se puse în mișcare. 
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Ruț Pătruț se făcu mic, acolo pe un scaun de piele ros, cu 

buretele galben ieșit pe la colțuri și strânse bine la piept, jurnalul 

nopților întunecate al Hirucăi Cucilor, scris de o copilă cu un pisoi 

leneș și o mamă ce se ruga noapte de noapte pentru binele omului ei, 

Onică.  
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