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CARMEN FOCȘA

Născută în București, 6 august 1950

Studii: Facultatea de Filologie, Secția Pedagogică

Membră a Uniunii Scriitorilor din România

Debut în presa literară: revista Amfiteatru, în timpul studenției 

(debut datorat poetei Ana Blandiana, pe atunci redactor la 

această revistă)

Colaborări constante la diverse reviste literare: Luceafărul, 

România Literară etc.

Debut editorial cu o carte document: Infernul se numea Doina 

sau Radiografia unei sinucideri (Editura Amurg Sentimental, 

2004)

Volume de poezie (selectiv): Părul tău albind, păgânească 

tămâie (2005, Editura Amurg Sentimental), Confortabila 

singurătate (2006, Editura Amurg Sentimental), Scrisori de 

neiubire (2015, Editura eLiteratura), Colonia fericiților 

(2019, Editura eLiteratura)

Volume de proză: Sconcșii de duminică (2014, Editura 

eLiteratura), Noaptea Perseidelor (2018, Editura eLiteratura)
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PREFAȚĂ

ecouri orfice la ceasul amurgului

„ ... când lămpile ard ostenite-n gutuie”

Antologia de față s-a născut, precum trupul lui Osiris, 

refăcut cândva de zeița plecată să-i adune fragmentele risipite 

prin lume, din punerea împreună a unui important număr de 

poeme selectate, de doamna Carmen Focșa, din volumele sale, 

publicate anterior. Menirea ei este de a mărturisi cititorilor, că 

se poate scrie poezie și după Auschwitz. Vocea care răzbate 

din versuri este a unei poete care nu ignoră istoria - nici 

tragediile petrecute la scară mondială, nici dramele personale -, 

dar care crede în forța taumaturgică a scrisului frumos. Pentru 

că aceasta este caracteristica indubitabilă a poeziilor 

înmănuncheate aici: FRUMUSEȚEA. Indiferent de viziunea pe 

care cititorul ar avea-o despre adaptarea la și rostul poeziei în 

lumea contemporană, această calitate nu poate fi negată de 

nimeni. Culegerea este ca un patchwork, ca o cuvertură țesută 

din alăturarea a zeci de petice colorate, frumoase fiecare dintre 

ele, luate separat, dar frumos și ansamblul realizat din 

îmbinarea lor. Nu este intenția mea să periclitez măiestria 

acestei compoziții prin descoaserea ei. Tot ce vreau este să 
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notez câteva superficiale observații personale, făcute pe 

marginea cărții. 

Poemele au fost alese chiar de către autoarea lor, din 

cele 6 culegeri de poezii apărute de-a lungul a 14 ani (între 

2005-2019). Deși elaborate într-o perioadă relativ lungă de 

timp, ele stau bine împreună. Atunci când cronicarii literari 

scriu despre astfel de antologii de autor, obișnuiesc să spună că 

la autorul respectiv, se observă o anume evoluție în sensul 

moderării limbajului poetic, a strunirii lui, a esențializării și așa 

mai departe. Nu este cazul acestei culegeri. Poemele care o 

compun, par a fi rostite de aceeași voce, pe același ton și cu 

aceleași modulații de la primul la ultimul dintre ele. Nu exclud 

posibilitatea ca, luate în ansamblul lor, volumele să se 

deosebească unele de altele. Versurile adunate aici însă nu te 

fac să bănuiești acest lucru. Ele formează un tot unitar, iar dacă 

aceasta a fost intenția autoarei, atunci înseamnă că a reușit pe 

deplin.

Care ar fi, deci, trăsătura (ori trăsăturile) definitorii ale 

tonului despre care vorbesc? Pot afirma fără ezitare că el este, 

inconfundabil, de natură orfică. Ca să nu dau impresia că 

recurg la aprecieri evazive, dar nici că aș vrea să fac pe 

expertul, apărut de niciunde care să-i lumineze pe neștiutori, 

mă limitez să spun doar că prin orfism înțeleg un lirism de tip 
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incantatoriu, impregnat de muzicalitate și magie, făcând, din 

plin, uz de virtuțile metaforei și ale simbolului; o poezie a 

interiorității urmărind să surprindă și să redea cât mai direct 

vibrațiile sufletești. Aceasta este impresia pe care ți-o lasă 

versuri precum: „Lacrima ta - pecingine de sare”, sau „Scriu 

clipa cu-n dangăt în vechea pendulă ... / ... Spuzită-i fereastra 

c-o stea somnambulă …” sau „Aud cum ploile alcătuiesc 

meandre/ În carnea amurgului, moale”.

Cadența - un anumit tip de cadență! -, generată de 

ritmul și rima versurilor, sporesc și mai mult tonalitatea orfică 

a poemelor. Este locul aici să fac o confesiune. Pe vremea când 

eram doar un licean îndrăgostit de poezie (a trecut aproape o 

jumătate de veac de atunci), mi s-a întâmplat de câteva ori să o 

aud, la radio, pe poeta Ana Blandiana citindu-și propriile poezii 

și am fost fermecat de vocea ei. Ei bine, aceste poezii eu le aud 

în ureche recitate exact cu vocea ei de atunci. Este vocea care, 

după mine, se potrivește perfect incantației orfice! La 

tonalitatea nostalgică se adaugă apoi, pe alt nivel al construcției 

lirice, seria motivelor literare preferate. Ele pot fi regăsite la 

Eminescu, de exemplu (apa, luna, pasărea, seara și noaptea), 

dar și la Lucian Blaga (lumina, tăcerea). Doar două versuri 

ilustrative, luate aproape la întâmplare:
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„Deasupra-ne vibrează o apă aburoasă

Tăcerea ne atinge ca pielea de reptilă …”

Ajung acum la un aspect pe care ar fi trebuit, de fapt, 

să-l expun la începutul însemnărilor mele pentru că el privește 

chiar conținutul acestor poeme. Cadrul lor de referință 

temporală este aproape exclusiv trecutul iar persoana căreia i se 

adresează, direct (atunci când nu se referă la sine însăși), este o 

ființă absentă, precum o dovedesc aceste versuri:

„Depărtarea-și leapădă petale

Cu mișcări tot mai tandre ...

Măcar dacă te-aș fi putut privi

Printr-o lupă de lacrimă, parcă

Dar totul e nespus de gri

Și totul cu noi se încarcă …”

Putem recunoaște ușor tema absenței și a depărtării. Dar 

nu numai atât! Urmând, consecvent, modelul meu, orfic, de 

interpretare, aș îndrăzni să spun că autoarea, asemenea unui 

Orfeu feminin, este copleșită de regretul după și nostalgia 

provocată de absența celui care nu mai este în preajma sa. Cum 

altfel ar putea fi tâlcuite versuri precum acestea?: 
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„... Și eu eram ... Adică, nu. Absența ta

Un chip oval în mine își săpa

Un chip oval, înmiresmat în fum

Ce doare altfel decât până acum …”

Observ că m-am luat cu vorba și risc să-mi încalc, 

astfel, promisiunea de a evita examinarea minunatei țesături 

lirice a volumului, cu ochiul iscoditor al negustorului de 

pânzeturi scumpe. Las deci această îndeletnicire cititorilor, nu 

mă îndoiesc că și ei, la fel ca și mine, vor avea clipe de adâncă 

satisfacție savurând frumusețea versurilor alese (alese, în dublu 

înțeles!) de doamna Carmen Focșa, iar eu, discret, așa cum se 

cuvine, mă retrag din cuprinsul lor căci ...  

„Aud numai pași alunecând

Fără sunet, fără urme lăsate pe-asfalt …”

D a n i e l   O n a c a
Malmö, 31 ianuarie 2021
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Din volumul

PĂRUL TĂU ALBIND,

PĂGÂNEASCĂ TĂMÂIE ...

(2005)
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Tu iar vei fi zăpada ...

Tu iar vei fi zăpada acoperindu-mi moartea

Cât eu, mai viu, mai tânăr, îți voi vesti un semn

Cuvântul tău crestează în mine ca-ntr-un lemn

Dovada că-s întregul iar tu vei fi doar partea.

                 

Să mă desprind de tine încet, să nu te sperii,

Căldura ta să-mi țeasă artere verzi în trup

Iar tu - desculță intră-mi în vastele imperii

Alcătuind lumina din care mi te rup ...
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Altfel decât până acum

... Și eu eram ... Adică, nu. Absența ta

Un chip oval în mine își săpa

Un chip oval, înmiresmat în fum

Ce doare altfel decât până acum ...

... Și eu mai sunt acum ... Adică, nu ...

O pasăre prin geana mea trecu

Fără vreun cântec și fără vreun zbor

Doar trup lunatec, parcă, și sonor.

                 

... Și altfel decât până acum mă doare

Lacrima ta - pecingine de sare

Și tot ce-nchipui c-ai putea fi tu

Mă doare altfel sau ... Adică, nu.
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Ars  Poetica
      

O, câtă spaimă-i astă grea putere

De-a încăpea în mine, să mă ascund

Seacă în pleoape apele de miere

Scoici fosforoase zac înfipte-n prund ...

Aș vrea să vreau, artere de copac

Să mă străbată, reci, pe lângă tâmple

Și-n ele, încă odată să se-ntâmple

Nașterea mea, a celui care tac ...

Doar ceilalți să mă afle, dacă sunt

În arderea cuvântului mai meșteri

Cum trec, desculț, prin ochiul de pământ

Străluminând în mine ca în peșteri ...



F R U N Z A   S F I N Ț I T Ă   D E   V Â N T 15

Presimțire de iarnă
                     

Din nou trec sănii și apun pe rând

În trupul iernii lunecând de-a valma

Visez nămeții mângâiați cu palma

Și lumânări albastre fumegând ...

De cât am tors în furca de tăcere

Revarsă noaptea-ntunecată miere

La gura sobei - lacomă și mută

Zăpada - chipul tău îl împrumută.

Și-i cald, și-i frig și nu mai știu nici cum

Treptat, cuvântul risipit în fum

Ajunge-ca-ntr-o aspră, grea rușine

Întreg și necuprins - până la tine.
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Poem

Strânși spate-n spate, vom ierna oricum,

Ne vom descrie pe ferești de fum

Singuri, cu propria noastră răsuflare

Topind în cer zăpezi imaginare.

Licheni vor înflori pocnind a ger,

Aromizând văzduhul efemer

Și-aievea, încă odată vom străbate

Această mare nesingurătate.

... Tăcerile vor fi mâinile tale

Deasupra unor focuri ireale ...
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APRECIERI CRITICE
                 

„Meritul autoarei dosarului constă în altceva decât în 

descoperirea sensului unei existențe ratate și anume în 

practicarea cu îndrăzneală a literaturii non-fiction, în oferirea 

unui posibil model celor care ar vrea să promoveze la noi acest 

gen, foarte prețuit în alte țări.”

Alex. Ștefănescu - România Literară, nr. 9/15 martie 2005

„Cartea lui Carmen Focșa despre Doina Graur este, fără 

îndoială, de un deplin interes, aducând în atenția cititorului, 

printre altele, drama unui intelectual contemporan.”

Victor Stoleru - „Un personaj - o biografie” -

Luceafărul, nr. 4/2 februarie 2005

„Complexitatea situației generate nu poate fi aici cuprinsă în 

câteva rânduri, tristețea aceea lipsită de melancolie, exprimată 

în volumul lui Carmen Focșa, tristețea devenită frison și teamă, 

rămâne dominantă și golește sufletul de speranță.”

Mircea Brenciu - „Din interiorul infernului” -

Argument, 11 septembrie 2007
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„Subintitulată carte document (și primită cu întârziere la 

redacție) cartea semnată de Carmen Focșa își merită 

semnalarea.”

Nicolae Stoie - „Lumini și umbrele slovei scrise” -

Revista Astra nr. 9, august 2007

„Încă odată avem de-a face cu o carte a suferinței și a 

nedreptății în fața cărora omul singur, oricât de înzestrat, 

cedează.”

Dan Stanca - „O carte document - Infernul se numea Doina” -

România Liberă, 6 aprilie 2005

„Părul tău albind ... un volum de poezie curată ce adună 

fragilități sentimentale pline de suavitate și candoare 

creatoare.”

Gheorghe Neagu - Oglinda Literară, nr. 8/2005

„Ca și în creațiile anterioare, poeta șochează prin profunzimea 

trăirilor, prin țesătura surprinzătoare a imaginilor, prin tăietura 

stilului ...”

Liviu Zamfirescu - „Țărmul fluid al singurătății” -

Luceafărul, 15 nov. 2006
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„Carmen Focșa a avut, într-o măsură mult mai mare decât 

mulți dintre colegii ei de generație, curajul de a rămâne singură 

în fața propriului ei talent, nerenunțând la nimic și neforțând 

nimic, îndoindu-se fără încetare de sine însăși și de lume, dar 

niciodată de poezie.”

Ana Blandiana - „Cuvânt înainte” la volumul Părul tău albind, 

păgânească tămâie - Editura Amurg Sentimental, 2005

„...Carmen Focșa ... ajungând din urmă și depășind, prietena 

noastră din studenție, orice previziune s-ar fi făcut odinioară.”

Constanța Buzea - România Literară, nr. 51-52/2005

„Succinte, concentrate, textele dezvoltă metafore încărcate de 

ambiguitate, pendulând între supunere și îndoială: Numai 

tăcerea ta încet, hoțește / Mai fulgeră cuibarele de greieri / 

Când eu sunt iarba care se hrănește / Cu tot ce-n urma 

plânsului mai treieri. Fără a fi propriu zis mistică, poezia scrisă 

de Carmen Focșa este pătrunsă de prezența unei divinități 

ininteligibile, uneori contestabile.”                  

Horia Gârbea - Luceafărul, nr. 1/2011

„Carmen Focșa exprimă starea de incompatibilitate a lumii ca 

răspuns al unor forme destructurante în fața modelului 
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deturnat.”

Cristina Chiprian - „Când însuși Dumnezeu visa ceva frumos” 

- Revista Scriptor,  nr. 11-12/2016

„Scriitoarea Carmen Focșa ... nu a făcut uz nemotivat de rampa 

oferită de Ana Blandiana (când i-am cunoscut scrierile) să o 

promovez în literatură așa cum ar fi trebuit. Gestul de acum se 

înscrie în siajul miilor de gesturi făcute pentru aproapele 

nostru, nu împotriva lui.”

Ștefan Doru Dăncuș - Caiete Silvane, nr. 11/2008

„...Carmen Focșa arată, în această reușită carte, cum poeții se 

aseamănă monahilor care aleg o viață normată de renunțare și 

supunere și se retrag din lume rugându-se pentru binele lumii: 

Mai durută decât însăși durerea / E absența durerii ... / Poeții - 

singurele timpane care vibrează / Într-o lume surdă.” (Colonia 

fericiților)

Alexandru Cazacu - Revista Sud, nr. 3-4/2020

„Versurile din Colonia Fericiților sunt consonante cu marile 

întrebări. Soarta și metafora se îngemănează profund.”

Octavian Mihalcea - Revista Caligraf, octombrie 2020
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„Nu, lumea din vremuri comuniste nu era nici pe departe ternă, 

iar Carmen Focșa - poetă și prozatoare - ... știe să surprindă cu 

acuitate, în acest roman, psihologia omului care nu face 

compromisuri.”

Eugenia Țarălungă - „Noaptea Perseidelor” -

Viața Românească, nr. 8/2019

   

„Anihilarea fortuită sau obligatorie devine o formă de fericire, 

amară, dar singura îngăduită.”

Eugenia Țarălungă - „Colonia fericiților” -

Viața Românească, nr. 5/2020

  


