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Capitolul 1

Daniel se trezi confuz, asa cum o facea in fiecare
dimineatd de cand era captiv intr-0 lume in care
ajunsese fara voia sa. Nu prea 1si aducea aminte
povestea lui. Stia ca este internat fortat intr-un ospiciu
din Elvetia, lucru pe care 1-a aflat mult mai tarziu. Mai
stia cd aici diminetile erau calde si insorite, iar serile,
racoroase si umede. Era o clinica departe de civilizatie,
in munte, unde aerul era tare si pur, iar linistea devenea
uneori asurzitoare. Doar cateva pasarele jucause, care
ajungeau la fereastra camerei sale, reuseau sa-i inlature,
chiar daca pentru scurt timp, gandurile care 1i invadasera
mintea. Acestea asteptau cuminti in fiecare dimineata
firimiturile de paine pe care Daniel le aseza cu multa
grija in fata grilajului care strdjuia intreaga fereastra,
scrijelind astfel panorama care se deschidea in fata
ochilor.

Fereastra salonului unde era internat era una mare
si luminoasa, prin care soarele patrundea cu
generozitate, iar peisajul pe care 1l reda ar fi fost ca o
adevarata pictura daca nu ar fi fost acel schelet metalic
greu si sumbru din fata sa. Era un prizonier al propriei
boli mintale! Din cand in cand, daca nu isi lua pastilele
sau le lua cu o mica intarziere, la scurt timp incepea sa
vada clisee din viata lui. Sau poate nu era a lui? Oricum,
de cele mai multe ori, mintea incepuse sa-i joace feste.
Camera sa era una nu chiar mare, dar avea sentimentul
ca este mult prea inaltd fata decat s-ar fi cuvenit. Era
vopsita cu totul in alb, iar de fiecare data cand intra de
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pe holul Tntunecos, 1l dureau ochii din cauza acestui alb
intens. Patul sdu nu era unul foarte generos, insa era
destul de confortabil, in comparatie cu multe altele din
clinica, pe care le zarise accidental. Uita de multe ori ca
este prizonier acolo si avea curajul sd viseze cu ochii
deschisi. Doar pijamaua vargata il readucea in salon de
cate ori 1si permitea sd plece cu mintea 1n calatorii
numai de el stiute. Langa pat avea o noptierd metalica,
de acelasi alb imaculat, iar aceasta era pentru el un asa-
zis ,,safé”. Aici fsi tinea putinele lucruri personale pe
care inca avea dreptul sa le detind: periuta de dinti,
paharul din plastic, lingura si furculita tot din plastic, un
prosop mic pentru maini si unul mai mare pentru
dusurile obligatorii.

Dusurile, de cele mai multe ori, erau reci, dar nu
din cauza vreunei defectiuni la centrala termica a
spitalului, ci pentru cd asa i prescrisese medicul sau,
Albert, un tip Tn jur de 45 de ani, brunet, destul de solid,
cu o fatd patratoasa, cu ochii mici si cenusii, dar ageri,
care erau strajuiti de niste sprancene bogate si stufoase,
cu un nas subtire si fin ca al unui vulpoi tanar.
Intotdeauna  barbierit proaspit, cu o tunsoare
impecabild, doctorul Albert parca era un manechin din
vitrina unui magazin de lux. Avea o voce sparta si se
stia foarte bine ca el nu recomanda sau prescria; el tot
timpul ordona si nimeni din personalul clinicii, nici
macar doctorul Shultz, directorul, nu avea curajul sa il
infrunte cand lua cate o decizie gresita. Mereu era
imbracat impecabil, iar halatul alb cu sigla clinicii in
partea stangd, cam in dreptul inimii, lasa impresia ca
daca l-ar fi dezbracat, acesta ar fi stat in picioare pe
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podea fara sa fie sprijinit. Doctor Albert avea un parfum
inconfundabil de lavanda pe care il lasa in dare in urma
sa. In fiecare dimineati trecea si il vada pe Daniel si
sd-1 puna diferite intrebari despre viata lui de dinainte de
clinica.

De multe ori nu mai avea ce sa-i spuna, din lipsa
de clisee, iar el il batea pe umar afectuos, spunandu-i ca
este pe drumul cel bun. Alteori, cand i spunea cd si-a
amintit de bicicleta sa din copildrie, imediat o trimitea
pe doamna Helga, care 1i administra o injectie
intramusculard, destul de dureroasa. Niciodatd ea insa
nu isi cerea scuze pentru durerea suplimentard pe care
i-0 pricinuia, iar acest lucru se intdmpla doar din cauza
duritatii ei. Observase un lucru important, i anume, ca
de fiecare data dupa ce vorbea cu doctorul Albert si-i
spunea uneori despre franturi din trecut care-i treceau
prin minte, drept recompensa primea dureroasa injectie.
Dupa ce termina de administrat chinul, uitindu-se la el
cum se chircea din cauza durerii, Helga ii mai daruia si
un zambet larg si hidos, dezvelindu-si dantura puternica
asemeni unui batran leu de mare.

Aceasta doamna Helga era cunoscuta ca fiind cea
mai severa asistentd din clinica, iar locul pe care il
ocupa era potrivit pentru duritatea din comportamentul
sau, de parcd ar fi fost intr-un lagar de concentrare al
sistemului nazist. Era o femeie in jurul a 55 de ani, cu o
fatd mare si rotunda ca o bild de bowling, cu o gura
disproportionata, cu dinti mari si lungi, pe care-i etala ca
o morsa. Era grasa, dar era puternicd, practic un trunchi
asezat pe doud picioare subtiri, care cu greu sustineau
corpul robust sau, cel putin, asa lisa impresia. Avea o
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respiratie zgomotoasa §i parcd vesnic manca usturoi,
ceea ce facea din ea nu cea mai agreabila faptura din
clinicd. Avea reputatia de bodyguard; daca vreodata se
ivea ocazia sd intervind intr-un conflict cu un pacient si
era nevoie sd aplice o corectie fizicd, niciodatd nu se
dadea inapoi de la asta. Una peste alta, ea si doctorul
Albert erau, cum s-ar spune, sacul si peticul, si nimeni,
nici chiar colegii lor, nu-si dorea sa-i aiba dusmani.

In camerd mai avea si un ceas de perete care i-a
atras atentia cu ticaitul sau si, privindu-l, si-a adus
aminte ca se apropia intalnirea cu doctorul si cu dura sa
insotitoare. Stia ca ea 1si facea aparitia Tnaintea lui exact
Cu cinci minute, cu o precizie de metronom, de parca
toatd viata asta exersase. La ora noud fara cinci punct,
usa camerei se deschise larg, corpul mare si urat al
Helgai ocupéandu-i aproape tot cadrul. Se uitd la el cu
ochii ei mari si albastri, ca privirea unui crocodil care
fixeaza prada, hipnotizand-o. Isi retrase privirea de la
intalnirea cu acei ochi, din cauza ca ii provocau teama si
uneori si dezgust, iar amestecate ii dadeau o stare de
voma pe care cu greu si-o putea stdpani. Privirea ei rece
maturd Incaperea in dorinta de a gasi ceva in neregula ca
sa 1l poata atentiona, ca de obicei.

— ’Neata, Daniel! auzi parca din spatele cladirii si
nu chiar din fata sa.

— Bund dimineata, doamna! raspunse Daniel mai
mult pentru el.

— Cum ai dormit, dragul meu?

Cat de familial 1i suna aceasta discutie, insa stia ca
o facea doar formal si cd era supus atentiei sale sporite,
sa i1 observe reactiile si comportamentul pe toatd durata
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zilei. Comunica mereu cu el doar de dragul de a afla
lucruri noi despre evolutia bolii sale, ca apoi sa mearga
triumfatoare la Albert cu informatii noi, demonstrandu-i
acestuia loialitatea sa. Era genul de om care se
multumea cu putin, asteptand in schimb doar sa fie
laudata din cand in cand, iar Albert, un bun psihiatru,
simtise asta i exploata momentul de cate ori i1 se parea
necesar. Era incruntatd si se uita atentd la el de parca
Daniel ascundea ceva, iar ea voia sa afle ce anume.
Pérul sarmos de un blond-roscat ii iesea de sub boneta
parca prea mica pentru capul sau care parea imens. Deja
acum putea spune cd o $i mirosea, respiratia ei
zgomotoasa imprastiind izul bine-cunoscut de usturoi
proaspat.

Daniel se ridica din pat si, simuland prezenta unor
fiori de frig pe sira spinarii, trase halatul pe umeri si se
indrepta spre fereastra, pe care 0 inchise, ascunzand
galceava vrabiutelor, iar asta de teama cad ar putea
observa doamna Helga si i-ar interzice sa le mai dea
mancare. Gandul ca ar fi posibil sa-i alunge
companioanele de peste zi il speria. Era momentul sau
unic de care se putea bucura cu adevarat. Erau acele
clipe cand sufletul sau evada dincolo de grilajul
ferestrei, uneori chiar ajungea pana pe creasta cea mai
inalta a muntelui care i se desfasura 1n toatd splendoarea
sa, prin spatiul destul de generos al ferestrei albe. ,,Hm!”
auzi in spatele sau, iar asta il facu sa se grabeasca, sa
pardseasca spatiul din dreptul ferestrei, sa evite ca Helga
sd ajunga in dreptul sdu si sd observe micutele sale
tovarase, mesageri ai diminetilor insorite. Se miscau in
acelasi timp, Daniel se indrepta spre mijlocul camerei,
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iar Helga, spre fereastra, lasand intre ei mai putin de un
pas. O masura din cap pana in picioare si estimd ca are
peste un metru optzeci si cinci de centimetri; se propti
bine pe picioare si o Infrunta cu privirea. Cu mainile in
sold, ca in duelurile vestului sdlbatic, ii spuse:

— Ce-i, dragélasule? Nu mi-ai rdspuns cum ai
dormit!

— Am dormit bine, doamna Helga, chiar foarte
bine!

— Nu a visat nimic baiatul? i vorbea cu o
implicare atat de personald, incat ii veni sd verse, cu
toate ca incd nu mancase.

Micul-dejun se servea intotdeauna dupa ce
doctorul Albert discuta cu el si-i prescria medicatia
zilnica 1n functie de cum era starea sa. Niciodatd nu
primea aceleasi medicamente, iar asta o remarcase dupa
culorile pastilelor, constatind ca nu s-a intamplat sa
primeasca doua zile la rand pastile galbene. La inceput,
observase coloritul medicamentelor doar in joaca,
pentru ca apoi sa urmareasca atent si sa tind cont. Pana
la urma, avusese certitudinea ca zilnic 11 era schimbat
tratamentul. Nu stia cum a ajuns sau de ce ajunsese
acolo, dar niciodatd nu primise vreo informatie in
legatura cu el, despre trecutul sau, de unde venea, daca
avea pe cineva sau nu, cu ce se ocupase 1nainte, daca
avea copii sau nu, sau nici macar ce varsta avea. O data
intrebase toate astea si, drept raspuns, a primit doua
injectii chinuitoare din partea Helgai, care 1-au purtat in
scurt timp printre vise portocalii. Atunci invatase ca,
dacd nu voia ca Helga sd-i profaneze partea dorsala,
trebuia sd nu mai Intrebe vreodatd despre nimeni si
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nimic, ceea ce devenea din ce Tn ce mai greu de
suportat.

— Foarte bine, Daniel! Ma bucur nespus sa te aud,
in sfarsit, ca ai dormit si tu bine! Nu o mai facusesi de
atata timp si asta, fie vorba intre noi, este numai si
numai meritul bunului nostru domn doctor Albert. El
stie ce iti trebuie §i sa nu uiti ca azi, dupa ce vorbesti cu
el, sa-i multumesti cuviincios, caci numai datoritd lui
esti In starea buna in care te afli.

— Da, doamna! raspunse el timid.

Nu stia concret ce facuse sau daca facuse ceva
pentru asa-zisa stare de bine 1n care se afla; simti nevoia
sa Intrebe, dar imediat renunta la aceasta idee, cu gandul
la ce va urma.

Helga se indrepta spre patul sau si isi trecu mana
peste cearceaf, netezind o cutd imaginara. Daniel se
aseza pe pat si asteptd sosirea binefacatorului sau,
doctorul Albert, cel putin asa reiesea din spusele Helgai
pe care nu avea niciun motiv sd o creadd. Ramase in
continuare circumspect in privinta lor. Practic nu simtea
acea caldura pe care ar fi trebuit sa o simta pentru un om
care 11 facuse un bine. Binele e facut din suflet, cu mult
drag si cu caldura, insa el nu percepuse nimic din toate
astea. Totul era formal, cu un iz de rautate, de dualitate
a raului, Tnsd nu se putea baza doar pe instinct. Privea
podeaua, iar patratele in alb si negru din care era
compusa, incepuserd sa ii tulbure privirea. Din spusele
Helgdi era pentru prima oara dupa mult timp cand
spusese cd se odihnise chiar foarte bine. Astepta
cuminte pe marginea patului sosirea curantului sau cu
inima cat un purice, simtindu-i bataile puternice in
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timpane. Auzi pasi pe hol si ceva 1i spuse ca erau pasii
lui. Avea emotii ca inaintea examenelor... examene,
emotii... deja avea momente de aduceri-aminte si asta il
speria. Creierul sdu refuza sa meargd mai departe, ori
din cauza injectiilor Helgai, ori din cauza medicatiei.
Pasii erau tot mai aproape, iar lui incepuserd sa-i
tremure mainile destul de vizibil. Parca nu mai avea aer,
iar pasii aceia ii creau un adevarat atac de panica, pe
care 1l suporta cu greu. Ce bine ar fi fost sa nu fi inchis
fereastra, acum simtea nevoia ca aerul tare si rece al
diminetii sa-1 inunde plamanii.

Deodata, usa se deschise incet, cu un scartait
subtire ca al unei viori careia i-a ramas o singurad coarda.
In usa deschisd larg, stitea doctorul Albert privindu-l,
apoi se uita spre Helga intrebator. Ea ridicd din umerii
sdi mari ca ai unui jucator de fotbal american, fara sa
inteleaga ceva.
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Capitolul 2

Doctorul Albert inaintd inspre el si se opri aproape
de marginea patului.

—Bund dimineata, Daniel! Cum te simti in
dimineata asta superba de primavara tarzie, omule?

Daniel nu isi ridicd privirea spre el si raspunse
mormait:

— Buna dimineata, domnule! Ma simt bine astazi,
iar doamna Helga mi-a recomandat sa va spun ca am
dormit foarte bine, iar starea mea este mai buna decat
cea de ieri.

— O, nici nu am deschis gura bine si deja primesc
vesti excelente! Oare ce am facut sa am o zi asa de
frumoasa inca de la primele ore? spuse doctorul razand
cu o dozd de ironie mascata.

— Cred ca binele pe care-1 faceti tuturor se intoarce
acum, domnule doctor, intra Helga in discutie,
lingusitoare. Dumneavoastra v-ati dedicat oamenilor
bolnavi, pe care incercati de atatia ani sa-i scoateti din
bezna in care traiesc. Nimic nu ramane nerasplatit sau
nepedepsit pe lumea asta!

—Eh, sd nu exageram, draga Helga, asta ne este
meseria §i pentru asta suntem recunoscatori bunului
Dumnezeu, care ne-a dat pricepere si putere sa ajutim
aceste oi ratacite. Nu-i asa, Daniel, ca tu esti un suflet
ratacit care are nevoie de adapost, hrana si ingrijire?

— Da, domnule doctor!

— Vezi, draga Helga, cat de docili sunt uneori?
Cand vin aici se cred cineva, iar dupd doud sdptamani
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sunt ca niste oite ratacite, care au nevoie de noi din
orice punct de vedere. Acum, Daniel, ia sa-mi spui tu
mie daca ai visat ceva si daci da, ce anume?

—Nu! Nu am visat nimic, domnule, insa spre
dimineatd am avut timp de o jumatate de ord niste
dureri de cap groaznice si stidri de voma care m-au
facut sa-mi doresc sa rasard soarele cat mai repede,
spuse Daniel, aproape masinal, putin speriat de ceea ce
ar urma daca nu ar fi fost crezut.

— Noteaza, Helga! Ti-am spus ca doza e putin cam
mare, dupa care o trase spre fereastra discutind in
soapta.

Daniel era incordat de teama unei noi recomandari
de administrare a medicatiei injectabile, insa in scurt
timp si-a dat seama ca scapase. Cei doi mai discutara
putin, apoi Albert se indreptd spre fereastra inchisa,
unde observa pasarelele care 1si asteptau firimiturile.

— O, deja vad ca ti-ai facut noi prieteni, Daniel!
Cum reusesti?

Timid, frecandu-si mainile destul de vizibil,
Daniel raspunse incet:

— — Cu cateva firimituri de paine, domnule doctor!

— Asadar, dragd Daniel, deja tu stii cd ele vor
firimituri! Incepi si rationezi sau o faci doar din
instinct?

—Cred ca doar din instinct, domnule doctor,
interveni Helga, dar daca doriti interzicem asta chiar
acum!

— Nu, Helga, inca nu este deranjant, iar daca asta 1i
face bine lui Daniel, de ce sd-1 privim de o bucurie si
asa marunta?
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— Am inteles, domnule!

— Eu cred cd au nevoie de hrand! se trezi Daniel
vorbind.

— Atunci asta schimbd datele problemei, dragul
meu Daniel. Inseamna ci vorbim despre cu totul alta
stare a ta, tinere!

Desi reusea cu greu sd infrunte teama de verdictul
pe care il va da doctorul, facand eforturi mari sa para
detasat si stapan pe sine, a sesizat cd i-a spus ,,tinere”!
Oare ce varstd avea? Nu 1si amintea nici macar chipul
sau, nu stia cine este si de unde vine sau ce-i cu el. Era
omul fara chip si fard identitate. Erau Intrebari carora cu
greu le putea gasi raspuns, insa 1i era frica sa le adreseze
acum. Stia cad va avea nevoie de multa rabdare si ca
trebuia sa elaboreze un plan prin care sa afle mai multe
despre el.

— Daniel, la ce te gandesti? auzi vocea lui Albert.

— La pasarelele de la geam, raspunse timid, de
parca ar fi fost surprins facand ceva rau.

— {ti plac asa de mult sau iti trezesc amintiri?

Atunci, pentru o fractiune de secunda, vazu la o
fereastra, un copil mic, hranind pasarele. De unde
aparuse imaginea asta? Cine era copilul din fereastra?
Era tulburat, iar Albert se uitd la el foarte insistent,
incercand parca sa ii patrunda in ganduri, sa-i invadeze
si sa-1 cucereasca singurul lucru ramas doar al lui
Incerci din rasputeri si isi controleze mainile
tremurande, frecandu-si palmele.

— Ce ai pe suflet, omule? i se adresa doctorul.

— Nimic, domnule, doar am o stare de tremur
incontrolabil.
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— Nu-i o chestiune de care si te panichezi! In scurt
timp va dispdrea!

— Am incredere in dumneavoastra, domnule, zise
Daniel calm.

El o privi pe Helga triumfator, de parca prin
privirea lui 1i spunea ca este stdpan pe situatie.

— E vremea micului dejun, Daniel! Asa ca incalta-
ti papucii, Helga te va Tnsoti pana la sala de mese, iar
eu iti urez de pe acum ,,Pofta buna!”

— Multumesc, domnule, spuse el bagandu-si
picioarele in papucii cam prea mici pentru el si,
ridicAndu-se greu, de parca ar fi avut plumb turnat in
vene, se indrepta spre usa intredeschisa.

— Pe aici, zise Helga, apucandu-i mana!

— Lasa-1, Helga!

Helga ii dadu drumul la mana, lasdndu-1 singur si
il urmareau cu atentie sa vada in ce directie o apuca.
Privi spre stanga si vazu holul lung si intunecos, apoi
privi spre dreapta, insa holul arati la fel. Incerci sa se
concentreze $i sa se orienteze, insa nu isi aducea aminte
absolut nimic despre directia in care era sala de mese.
Doctorul il privi calm, cu rabdare, si-i astepta reactia,
analizand fiecare miscare, fiecare gest care tradau
nesiguranta lui Daniel, intarindu-i convingerea ca
pacientul primeste tratamentul corespunzator.

— Hai, Daniel, zise Helga, nu avem toata ziua la
dispozitie pentru micul dejun!

Apeld la intuitie, facu repede cativa pasi $i porni
spre dreapta. Liniste profundd; apoi incepu sa paseascd
mai cu incredere, dar o mana 1i prinse umarul.
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—Nu pe acolo! auzi vocea Helgdi. Nimic nu {ii
minte, dar domnul doctor te va ajuta sa iti recapeti
sanatatea, iar tu va trebui sa fii ascultitor si
recunoscator.

Atunci se ntoarse §i cu pasi siguri se indreptad
increzator spre sala meselor. Holul i se paru mai lung
decat era, dar pana la urma ajunse la capatul sau, unde
Helga deschise o usa grea, metalica. O lumind puternica
il orbi si instinctiv 1si acoperi ochii cu palmele. Statu asa
pret de cateva zeci de secunde dupa care isi Tndeparta
mainile de la ochi. Afara era o zi calda, cu un soare
puternic. Mergeau pe o alee pavata, indreptandu-se spre
un corp de cladire construit din piatra de munte cenusie.
Avea un aspect trist, dar si impunator.

Helga mergea in fata sa ca un adevarat
deschizator de drumuri, balanganindu-si mainile sale
puternice intr-o miscare dezordonata. Purta niste papuci
albi, din care ieseau niste cdlcdie groase si brute.
Mergea in urma ei speriat de ideea ca nu isi aducea
aminte de nimic, de drumul asta, de sala meselor.
Trebuia sd aiba rabdare, fiind convins ca timpul 1i va
descifra toate misterele. Se apropiau de intrarea cladirii
strajuitd de o usd grea din lemn. Helga o deschise,
tulburand linistea din jur cu un scartait prelung. In fata
lor se intindea un hol mai scurt ca primul prin care
trecuserd, insa la fel de intunecos si racoros. La capatul
sdu, 0 usa dubld permitea accesul in sala de mese. 11 izbi
un miros de mancare, desfatandu-i nirile. Ii era foame.

Patrunse 1in interiorul salii; pardoseala imita
perfect tabla de sah erau in jur de treizeci de mese, care
erau acoperite cu fete de masa cadrilate in alb si
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portocaliu, ca in bistrourile pariziene. Scaunele cu
spatare Tnalte, imbracate 1n vinilin albastru, erau asezate
cate patru in jurul meselor. Ocupantii acestora erau
oameni batrdni, cu priviri stranii; unii zgomotosi $i
agitati, alfii nemiscati si cu priviri pierdute, alii
clatindndu-se la nesfarsit ca niste pendulare. Printre ei,
cativa tineri 1si cautau identitatile. Totul se desfasura
intr-o disciplind desavarsitd. Doi zdrahoni in costume
albe 1i conduceau uneori fortat la masa. Cuminti, isi
asteptau mancarea pe care o doamna in alb le-0 servea
plictisita, impingand un carut hodorogit pe care se aflau
inghesuite gdleata cu ceai, cornurile, bidonul cu lapte si
sendvisurile cu sunca.

Pe el il aseza la o masa cu doi batrani, unul mic si
slab, cu o privire pierdutd, celdlalt putin mai activ, dar
care voma pe el tot ce manca. Nu era o experienta prea
placutad pentru prima sa masa in stare de constientd, insa
ii era foarte foame, asa ca manca repede, iar cana de
ceai 0 sorbi stand in picioare, dupa care se indrepta cu
pasi mari catre iesirea unde il astepta rabdatoare Helga.
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Capitolul 3

Ajunsi inapoi in salonul sau, Helga 1i verifica
patul, rasturnand salteaua pe podea cu un zgomot surd.
Tresari. 11 surprinsese reactia ei brutald si fard sens in
viziunea lui, insa ea, privindu-i grimasa de pe fata,
tinuse sa-i precizeze:

— Asta e regula, Daniel. Salteaua trebuie intoarsa
in fiecare zi, iar dacd observi, aici la colturi sunt
inscriptionate numerele 1 i 2. in ziua cu numar impar,
salteaua cu fata in sus va avea numarul 1, in ziua cu
numar par, va avea numarul 2. Aceastd reguld a
introdus-o domnul doctor Albert la doi ani de la sosirea
sa in clinica noastrd. Ai sa te Intrebi probabil la ce
ajutd asta, iar eu am sa-ti spun ca sa-ti lamuresc
curiozitatea: salteaua se va uza uniform, iar pacientii
nu vor mai piti nimic sub sau in saltea. Acum te rog sa
iti aranjezi patul.

Se apleca, prinse salteaua care nu era chiar foarte
usoard si o arunca dintr-o miscare pe cadrul patului.
Apoi, rugator, 1i cauta privirea tampa a Helgai.

— Ce-i, Daniel? zise Helga care incepuse sa
tuseasca zgomotos.

— Cu ce numar pun salteaua?

— Daca azi suntem 1n 3, cu ce numar o pui?

— Cu numarul 2, zise el repede.

— Bravo, Daniel! S$i domnul doctor zicea cd o sa
treacd luni bune in care o sd fii absent...
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— Suntem n 3... dar daca v-as ruga frumos mi-ati
putea spune si in ce lund, dacd nu cer prea mult,
scumpd doamna Helga?

—3 mai, Daniel, 3 mai! Nu ai vazut vremea de
afara?

— Ba da, zise prefacandu-se ca vremea de afard i se
parea fireascd pentru aceasta perioada.

Avea deja prima informatie despre ce se intdmpla
in jurul sdu si nu avea de gand sd se opreascd aici.
Intinse cearceaful bine, asezd pernele si patura ficuta sul
la marginea patului si privi din nou la Helga care stitea
pe scaunul din dreptul masutei de la geam si isi inspecta
unghiile mari si butucanoase.

— Gata? Bravo, acum o sa mergem la plimbare,
dupa care vom merge la bazinul nostru acoperit, unde
vom face exercitiile zilnice obligatorii, pe care
doctorul Albert ti le-a prescris, cu multa caldura. Dupa
aceea, mergem in saund unde vom sta zece minute,
dupad care ne intoarcem la sala meselor sa luam
pranzul, apoi vom executa somnul de frumusete, cum
ii place domnului Albert sa-i spund. Dupa toate
acestea, va urma programul lejer al dupa-amiezii si al
serii. Si uite asa, Daniel, ti-am expus in cateva fraze
programul zilei de 3 mai. Intrebari?

— Nu am, doamna! De fapt... am una, dar este cam
extra fata de program, raspunse Daniel timid.

— Daca este o intrebare pertinenta, o sa iti raspund,
dacd nu, ar fi mai bine sa te gindesti de doud ori
inainte sa-i dai drumul.
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— Sper ca este pertinentd, doamna, zise putin
ingrijorat cu gandul la ce repercusiuni vor fi dacd nu o
va considera pertinenta.

— Ascult, Daniel, dar ai grija!

— Suntem in ziua 3, luna mai, da?

— Dal

— Se poate sa stiu i anul, daca nu este prea mult?

— Of, m-ai speriat, Dany! Am crezut ca cine stie ce
bazaconii ifi trec prin capul tdu ametit. Data completa
este 3 mai 2012.

Era pentru prima datd cand i se adresa cu un
diminutiv... Dany, 1i suna destul de familiar, dar venit
din partea Helgdi putea fi perceput ca o mica
amenintare.

— Va multumesc, doamna!

— Sunt intrebari reflexe, Dany, cand te trezesti din
nou la ratiune. Asta intreaba cam 80% dintre pacientii
reveniti printre noi. Asa ca nu te ingrijora ca ai cerut
prea mult, insd iti spun cd de acum incolo capitolul
intrebarilor trebuie sa se opreasca aici, cel putin pentru
mine. Daca vei dori sa afli mai mult, cu ingaduinta
domnului Albert, vei afla. De acum e singurul care
decide ce trebuie sa afli si ce nu sau dacd va mai trebui
sa afli ceva!

Cuvintele Helgai il puseserd pe ganduri serios.
Cum adica Albert era decidentul in privinta a ce trebuia
sa stie? Era o incalcare flagranta a drepturilor omului,
interzicerea dreptului la informatie. De unde stia asta?
Nu isi amintea, nsa clar o stia, pastrandu-si vie speranta
ca memoria sa nu-l va trada.
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Helga 1i facu semn sd se ridice si sd mearga
impreuna afard. Se ridica greoi de pe marginea patului,
tardndu-si picioarele grele spre usa. lesi, urmand-o
indeaproape pe insotitoarea sa. O luase spre dreapta pe
acelasi hol racoros si Intunecat, fard sd mai greseasca
drumul. La capatul sdu era aceeasi usd metalica, Tnsa
fusese vopsita 1n galben, ceea ce o facea mai vizibila de
la distanta. Deschizand usa, intalni soarele care Tl
imbratisd prietenos. La mai putin de cincisprezece pasi
se afla o alee cu pietris margaritar de culoare maron-
brun, Tncadrata de castani inalti cu tulpinile groase, atat
de groase ca daca ar fi Incercat sa imbratiseze unul nu ar
fi reugit sa-si atinga varfurile degetelor.

Aleea se deschidea pe doua laturi, iar in mijlocul
ei era o fantdnd arteziana reprezentandu-l pe Poseidon
iesit din mare, aruncand din varfurile tridentului sau
jeturi de apa cristalind. Nu stia ce urmarise artistul
sculpténd statuia, insd in viziunea sa nu era o lucrare
reusita si nici inspiratd. Apa cadea in bazinul unde zeul
era scufundat pana la brau, in zgomote asemanatoare
unei cascade in miniaturd. O umbra binefacatoare 1-a
inconjurat imediat ce a trecut de fantana lui Poseidon,
iar aerul destul de ozonificat 1i facea bine. Simti ca
prinse puteri, iar asta nu facea decat sa 1i dea increderea
de care avea atata nevoie. Uitase cu totul de unde era, cu
gandul si privirea critica spre fantdnd. Helga nu-I
tulburase din contemplarea care il cuprinsese in fata
acestei fantani, calcand rar in fata sa, facand ca pietrisul
sa scragneasca sub talpile ei mari.

Merserd pe aleea incadrata de banci diferite fata de
cele pe care si le amintea destul de vag. Erau mai inalte,
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cu picioare din fier forjat, care se terminau Tn partea de
sus a spatarului in forma de cap de leu cu gura deschisa,
de parca rigeau inspre trecitori. Intr-un cuvant, nu erau
niste canapele simple cu lemnul bine slefuit i lacuit
care didea senzatia de ordine si ingrijire. Tn viziunea lui,
credea ca o astfel de banca stradala isi putea gasi locul
cu destuld usurinta intr-un muzeu de antichitati.

Soarele patrundea printre frunzele castanilor
batrani, creionand pe fetele lor ciudate jocuri de lumini
calde. Se apropiard de capdtul aleii, iar asta insemna ca
in curdnd vor fi nevoiti sd se intoarcd. Aleea era
aglomerata de pacienti de toate varstele, pacienti care
abia isi tarau pasii nesiguri prin pietrisul devenit
zgomotos. Observase cd ei nu aveau insotitori, cu toate
cd unii aveau mai multd nevoie decat el de ajutor.
Atunci isi dadu seama ca i se acorda o grija deosebita si
ca atentia, de fapt, era o strictd supraveghere de care se
bucura 1n aceste zile 1n care mintea i era inca in ceata.

Helga i ficu semn cd e momentul sa se intoarca,
ceea ce si facura, insa Iintr-un ritm mai alert,
indreptandu-se spre cladirea bazinului acoperit, situata
pe un mic deal, 1n stanga lor. Era o cladire impunatoare,
din caramida rosie veche, care la prima vedere parea
foarte durabila. Se apropiara de intrarea unde ii asteptau
vreo zece trepte inguste - abia daca talpa depasea
jumatatea lor - si destul de nalte, mai mult decat firesc.
In fata usii, ca si la sala meselor, era o namili de om
imbracat 1n pantaloni mulati de stofd alba si tricou de
aceeasi culoare, strans pe trapezul lui impecabil. Cu o
privire nedumeritd, se uita la ei intrebator.
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—La gimnasticd, spuse ea plictisitd, trecand pe
langa el, apucandu-1 pe Daniel de mina ca o mama
grijulie cu fiul sau, gata sd il treaca de primejdia
iminenta. Se simti putin intimidat de aceastd fortd a
naturii din fata usii bazinului acoperit, insd cu Helga de
mana era in siguran{d maxima, avea el sa inteleaga asta
mai tarziu.

De cum pasira pragul, 1-a izbit mirosul de clor din
apa. Se auzeau tot felul de voci si apa plescaind sacadat,
ca ropotul unor soldati defiland. Intelesese ca totul era
organizat $i ca nimic nu se facea la intdamplare. Helga isi
continud drumul Tnaintea sa. Totul in jur era cafeniu,
inclusiv gresia de pe podea si faianta putin mai deschisa
la culoare.

28



Dan Bituicd — Grilajul din fereastra

Capitolul 4

Holul era ticsit de vestiare-dulap din tabla de
culoare alba, dispuse de o parte si de alta a peretilor. in
capat, o usd mare metalicd intredeschisa era singura cale
de acces Inspre care se indrepta Helga cu pasi mari.
Deschise usa si fu intampinatd de un paznic echipat
complet in alb ca si toti ceilalti pe care-i vazuse pana
atunci. Dupa cateva zeci de secunde de discutie,
paznicul 1i Tnmana Helgdi un pachet compus dintr-un
prosop mare de culoare albd, un sort galben, casca
albastra de inot si papuci de plaja maro. Helga i arunca
un simplu danke paznicului, dupa care ii ficu semn lui
Daniel sa intre in cabina de schimb. Se schimba in
grabd, uitdnd sa-si puna casca de inot. Helga ii reaminti
ca tinuta completa este obligatorie la intrarea in bazin.
Isi puse casca, iar pijamaua in care fusese imbricat o
depozita intr-un vestiar-dulap pe care Helga, grijulie, il
incuie cu ajutorul unui lacat cu cifru.

De acum era gata sa se prezinte in fata bazinului
unde, ingiruifi pe patru randuri cu distante intre ei de
aproximativ un metru, erau pacientii. Pe un postament
de unde altadata inotatorii 1si faceau sariturile in bazin,
o doamnd pipernicitd indica acum, plind de ardoare,
programul ce va fi executat in continuare. Intrad in bazin
pe scara de la mijloc si Incepu sd mearga prin apa cam
rece, pana s-a aliniat perfect grupului. Langd el era o
doamna in varsta, grasa si cu o figurd veseld, care i
ranjea tot timpul. Intoarse capul stanjenit si isi concentri
atentia pe miscarea bratelor, scuturandu-le in scopul
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relaxarii. Deodatd se auzi un fluier si toti din bazin se
uitara derutati spre directia de unde fluierul a prins glas.
Era acea doamna pipernicitd care, CU semne scurte,
dispunea patru zdrahoni pe marginea bazinului, doi cate
doi. Atunci isi dadu seama ca erau acolo pentru orice
eventualitate ca sa poatd sa intervina in cazuri extreme.
Apoi, le-a captat atentia cu fluierul ei strident, ca sa le
arate ce miscari sa execute.

Apa din bazin nu le trecea de piept, insa simtea ca
respira greu si sacadat si tremura impreund cu miscarile
pe care le facea corpul sdu. Aceasta stare a finut nu mai
mult de trei, patru minute, dupa care s-a linistit; ba, mai
mult, incepuse sa i placa, simgindu-gi muschii prinzand
din nou viata. Gimnastica din bazin nu a durat mai mult
de o ora, apoi, in mod organizat, au parasit bazinul,
mergand la dusuri unde apa era aproape rece. S-a
echipat si impreuna cu Helga a pornit pe aleea pietruita
spre pavilionul cladirii unde se afla camera sa.

Aici era acum acasa pentru el si avea un sentiment
ciudat de dor. 1i era dor de acea mica celuld unde,
anormal, se simtea in sigurantd si protejat cumva de
peretii ei albi si inalti. Ii era dor de pasirelele de la
fereastra si, total ciudat, abia astepta sa vada grilajul alb
din fereastra, grilajul care il tinea in sigurantd intre
peretii camerei sale. Ajuns in camerd, putin obosit,
Helga 1i spuse ca dupa o ora de odihna vor merge sa ia
pranzul. L-a lasat singur, ntins pe patul lui primitor.
Gandurile lui nu erau foarte clare, era confuz si incerca
sa se agate de orice detaliu ca sa isi poata aduce aminte
ceva care sd il ajute sa isi regdseascd identitatea pierduta
brusc intre acesti patru pereti albi si tristi. Incerca sa
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doarma si nu putu; se ridicd brusc si isi indrepta privirea
spre varful muntelui, care acum se vedea clar, scapat din
strinsoarea cetii. In fati, se intindea o priveliste
minunatd pe care o vedea prin fereastra lui, admira un
varf de munte puternic, farda prea multa vegetatie, iar
uneori ii dadea impresia cd este cu capul in nori, asa
cum i plicea lui si spuni. inca o noua amintire! Unde
si cand mai folosise expresia asta? Facu eforturi sa isi
reaminteascd, insd nu-i fu atdt de usor si renuntd, nu
pentru ca ar fi fost las, renunta ca i era peste puteri sa
inteleaga ce se intampla. Un voal negru, opac parca, i
S-a agezat peste creier; nu este transparent, ca nimic sa
nu treaca de el, dar ceea ce se vedea dincolo nu era clar
si asta 1l scotea din sarite.

Privi muntele si 1i ficu bine, incercd sd faca o
drumetie imaginara, pornind de la poalele sale
impadurite. Gasi o carare cu ochii mintii, pe care Tnainta
cu elan. Era racoare si pasarile galagioase impanzeau
locul. Cararea era asemeni unui covor de vegetatie
moartd pe care pasii nu se vor auzi, ca si cum ar fi plutit.
Poteca isi facea loc printre pietrele de dimensiuni mari,
roase de aluviunile care se scurgeau dinspre varf catre
poale. Brazii inalti si drepti, ca niste luméanari din
catedrala, strajuiau falnici $i impozan{i panta care
devenea din ce in ce mai abruptd. Din cauza umbrei
dese facuta de ei, iarba era rara si firava, iar
imprejurimile ardtau ca un covor pastelat tesut de
naturd. Aerul era curat §i racoros, iar dacd linistea ar
avea un loc al sau credea ca aici ar fi, in acest loc virgin.
Din covorul maro ieseau toporasi albastri facand locul
sa arate ca intr-un basm frumos. Pietrele erau curate si
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fara grohotis, ceea ce insemna ca fusese o iarnd
abundentd, iar zapada transformata in apd a spalat totul
in calea ei, lasand locul curat ca si cand o gospodina
atentd a maturat bine.

Urca cu gandul spre creste si acolo gasi o vegetatie
care devenea mai sdracd, lasand loc pietrelor mari si
muschiului de padure care cauta cu disperare umbra si
umezeala care sa-i asigure existenta. Cararea se ingusta,
lasdnd doar un mic spatiu pentru acces, de parca
muntele ar pune piedicd drumetului curios, Incercand
sa-gi ascunda frumusetile de privirile iscoditoare ale
muritorilor de rand. Simti caldura soarelui pe obraz
incercand din greu sa urce cu incapatanare spre varful
sau semet si trist. Se agdtd cu mainile de plantele care
ieseau din piatrd impotriva firii §i reusi sa treaca
obstacolul pe care muntele I-a asezat in calea
indiscretilor, sperand ca asta i-ar putea face sa renunte,
dar nu si pe el.

Isi dori cu ardoare si ajunga si-i priveasca piscul
in ochi si sa-i rada in nas, demonstrandu-i ca de multe
ori voinfa era mai puternica decat orice munte si ca nu
trebuia sa renunte la primul hop. Cate ar avea sa-i spuna
dragului munte, privindu-1 in ochi! I-ar spune ca e drept,
ca este puternic, dar mintea omului il poate escalada de
cate ori doreste si pe orice fel de anotimp. I-ar spune ca
doar Dumnezeu este mai puternic decét gandul. Incerca
sa 1si continue ascensiunea, apucand cu disperare
smocurile arbustilor sdraci, ce practic ieseau dintre
pietre. Era transpirat, iar umbra brazilor nu i mai putea
apara trupul de soarele nemilos. Se lovise la mand destul
de dureros si un zgomot in spatele lui il trezi la realitate:
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— E ora mesei, Daniel! Era Helga care 1l privea

ingrijorata. Dumnezeule, Daniel, ce ai patit? Esti ud
leoarca si mana iti singereaza abundent.
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Capitolul 5

Se repezi inspre el si il apuca de méana insangerata,
studiind-o:

— Daniel, ti-ai descarnat unghiile atat de tare, incat
aproape le-ai smuls!

Isi privi méana si vazu ca din varfurile lor curgea
abundent sdnge vascos, cazand in picdturi mari pe gresia
alba. Helga deschise noptiera metalicd de langa pat de
unde scoase prosopul mic cu care 1i bandaja dezordonat
mana. Apoi 1i cuprinse umerii §i 1l Impinse spre usa.
lesira pe hol, fiacurd dreapta si mersera pana la usa
metalicd pe care o deschise cu un zgomot infundat.
Ajunsesera pe alee, mergand grabit si, bineinteles,
ritmul il impunea Helga, dar si situatia. Isi didea seama
cd mana nu-i era intr-o stare buna. Deja incepusera
durerile, iar degetele i pulsau atat de puternic, de avea
impresia ca inima a coborat in ele. Trecand de coltul
cladirii, se indreptau spre o cladire rosiatica unde,
deasupra usii, scria cu litere mari URGENTE. Patrunsera
in hol, mersera pana la capatul sau, iar acolo ajunsi, in
fatd se deschidea o sald mare incadratd cu banci si
scaune de culoare alba. La un ghiseu, o tanara
simpaticd, a carei vocea semana teribil cu tipatul unui
pitigoi, intreba precipitata:

— Cu ce pot sa va ajut, doamna Helga?

— Vreau imediat la chirurgie, am norocul sa nu fie
ocupat cabinetul cu altcineva?

—Da, doamna, la cabinet nu-i nimeni momentan,
asa ca puteti merge!
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— Multumesc, draga mea! zise Helga precipitata.

il prinse de mana intreagd si se indreptard spre
primul cabinet. Ciocani la usa si intra.

— Buna ziua, domnule Erich! Am o trebusoara
urgenta cu un pacient de al meu.

— Bund, doamna Helga, a raspuns domnul doctor
Erich. Ce ati patit?

— Nu ceva foarte grav, dar sigur extrem de dureros.
Daniel, nu stiu cum, a ajuns in situatia in care aproape
ca si-a rupt unghiile definitiv.

—Ja sa vedem, zise Erich, apucdndu-i mana
infaguratd in prosop. Cu multa grija desfacu prosopul
imbibat cu sdngele care incepuse si se inchege. Iti
recomand, tinere, sa nu privesti!

Erich era un tip mic, cu o fatd ovala ca un ou,
scund si gras. Avea tenul masliniu, parul alb 1i acoperea
doar tamplele, lasand vederii o bogata si lucioasa chelie.
Avea maini mici si degete groase, cu unghii boante si
late, totul 1l facea sa pard din rasa hindusilor, chiar si
accentul sau te ducea cu gandul spre India sau Pakistan.
Simti cum 1i spald rana, dupa care o pudrd, apoi o
infasura intr-un bandaj strans si ingrijit.

— Ai avut noroc ca nu a fost cazul sa te cos sau sa
iti aplic cateva copci. Rana a fost destul de rea, insa
acum totul este bine.

— Va multumim, domnule Erich, spuse Helga, care
1l privi aspru pe Daniel.

— Pentru dureri 1i puteti administra ceva calmante,
daca este cazul.

Cazul era, deoarece simtea durerea din ce in ce
mai tare.
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—Nu cred ca avem voie momentan calmante, dar
asta ne poate spune doar domnul doctor Albert.

— Cu sigurantd, cu sigurantd, el va decide asta,
raspunse putin speriat Erich.

Helga i prinse mana nebandajata si il trase grabita
dupad ea afard, indreptandu-se spre un alt corp de cladire
mai mare. Intrdnd acolo, la capatul unui hol destul de
larg, 1i astepta cu statura sa impozantd si Tmbatosata,
Albert. Avu o oarecare temere cd va fi pedepsit si asta
numai el stia cum... Se apropiara de el, facandu-le loc
sa intre in biroul sau. Era o incapere mare cu ferestre in
patru geamuri incadrate surprinzator de grilaje metalice
asemanatoare cu cele de la fereastra sa. Peretii erau
acoperiti de biblioteci din lemn masiv de culoarea
abanosului. Rafturile erau populate de diferite lucrari
stiintifice din domeniul medical si nu numai. Mirosea a
mosc. Sub geamurile larg deschise strajuia un calorifer
mare si greu, de culoare alba. Cu spatele la fereastra si
cu fata catre ei, Albert se aseza la biroul lui maiestuos
din lemn de nuc de care iti dddeai seama cat este de greu
doar privindu-1. Pe birou era o scrumiera mare, ceea ce
insemna ca bunul Albert era fumator. Doud registre
voluminoase erau stivuite ordonat in stanga sa. Ce i-a
atras atentia cel mai mult era o statuie bust a lui
Napoleon Bonaparte - o lucrare de exceptie din punct
de vedere artistic, confectionata din alama.

Albert se intoarse cu scaunul sau confortabil si
rotativ spre dulapul din dreapta sa. Deschizand un sertar
unde erau inghesuite ordonat dosare agezate in picioare,
scoase unul pe care-1 arunca plictisit pe birou. Inima Ti
batea cu putere nestiind ce il astepta in urmatoarele
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momente. Scoase ochelarii cu rame subtiri metalice din
sertarul biroului gi-i puse tacticos pe nasul sau subtire.
Prinse dosarul intre degete si-1 desfacu fognindu-I.

— Buuuun... asadar, Daniel, ce s-a intamplat? i se
adresa tusind parca sd elimine starea de rezerva ce ii
apasa pe amandoi. Helga statea in spatele lui ca un
soldat pretorian, asteptand ordinul. Albert 1i facu semn
sa ia loc pe scaunul din fata sa. Se aseza cu o oarecare
doza de retinere impusa, simtind privirea Helgai care-i
sfredelea ceafa ca un burghiu pentru beton. Privi in jos
vinovat $i ruginat ca atunci cand, copil fiind la scoala, a
ajuns pentru prima datad in biroul directorului. Oh, alt
cliseu, deja i-a trecut prin fata ochilor acea imagine in
miscare cu el copil. Albert, parcd banuind cam ce se
intampla in mintea lui, rupse tacerea:

— Deci, revenind la oitele noastre, scumpul meu
rebel, imi poti spune ce s-a petrecut cu tine in ora de
odihna? Nu cred cd mai trebuie sa 1ti amintesc ¢a nu ai
executat programul pe ziua in curs, scris si impus chiar
de mine. Ar trebui sd ai o argumentatie puternica sa
poti justifica gestul incalificabil pe care l-ai facut
contrar programului.

Privi pierdut in continuare covorul gros care se
intindea aproape pe tot spatiul liber al biroului, dandu-i
o altd personalitate. Isi inalta capul, fard si-l priveasca
in ochi, i raspunse din instinct:

—Nu stiu, domnule doctor! Dar cred cd mi-am
prins degetele in rama patului incercand sa verific
numarul din coltul saltelei.

11 studie cu ochii lui care reflectau lumini ca ale
otelului proaspat aschiat, iar degetele sale bateau o
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darabana aproape de liniste, nesatisfacut de raspunsul pe
care 1l primise. Pe Helga nu o vedea, insd ii simtea
privirea nedumerita si ingrijorata in acelasi timp.

—S& cred asta, Daniel? se hotari intr-un final
Albert sa rupd ticerea care se instalase de vreo trei
minute.

— Da, domnule, raspunse sec.

— Foarte bine, dar sa stii cd nu te cred pe deplin
sau sa fiu si mai sincer cu tine, aproape deloc. Asta o
fac doar asa ca nu am timpul si disponibilitatea sa
incep o anchetd mai ampla din care sigur ar reiesi
adevarul care este cu totul altul decat cel pe care mi I-
ai relatat tu cu atata dezinvoltura. Sa stii ca pot deveni
si aspru, pe alocuri, neiertator.

Privirea 1i devenise durd, iar tremurul maxilarului
ii trada starea de nervozitate prin care trecea. Daniel era
multumit cd a putut pastra secretul calatoriei sale
imaginare spre varful muntelui.

— Daca nu va suparati, mie imi este foame, se trezi
vorbind Daniel.

Helga aparu brusc in stanga lui, apucandu-i bratul
de mai sus de cot. Se ridica, iar Albert cu un gest al
mainii le faicu un semn aprobator sa iasa, ceea ce se si
intampla imediat. lesiti din cladire, Helga i spuse cu un
ton aproape matern:

—Cum ai avut atdta curaj sa-l1 infrunti fatis pe
domnul doctor? Am crezut ca esti mai inteligent de
atat. Nu iti imaginezi cd daca se supara cu adevarat, iti
poate face viata insuportabild aici??? Te joci cu cine nu
trebuie, Daniel, §i crede-ma pe cuvant ca stiu ce
vorbesc...
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