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Capitolul 1 

 

 

Daniel se trezi confuz, așa cum o făcea în fiecare 

dimineață de când era captiv într-o lume în care 

ajunsese fără voia sa. Nu prea își aducea aminte 

povestea lui. Știa că este internat forțat într-un ospiciu 

din Elveția, lucru pe care l-a aflat mult mai târziu. Mai 

știa că aici diminețile erau calde și însorite, iar serile, 

răcoroase şi umede. Era o clinică departe de civilizație, 

în munte, unde aerul era tare şi pur, iar liniştea devenea 

uneori asurzitoare. Doar câteva păsărele jucăușe, care 

ajungeau la fereastra camerei sale, reușeau să-i înlăture, 

chiar dacă pentru scurt timp, gândurile care îi invadaseră 

mintea. Acestea așteptau cuminți în fiecare dimineață 

firimiturile de pâine pe care Daniel le așeza cu multă 

grijă în faţa grilajului care străjuia întreaga fereastră, 

scrijelind astfel panorama care se deschidea în fața 

ochilor.  

Fereastra salonului unde era internat era una mare 

şi luminoasă, prin care soarele pătrundea cu 

generozitate, iar peisajul pe care îl reda ar fi fost ca o 

adevărată pictură dacă nu ar fi fost acel schelet metalic 

greu și sumbru din faţa sa. Era un prizonier al propriei 

boli mintale! Din când în când, dacă nu își lua pastilele 

sau le lua cu o mică întârziere, la scurt timp începea să 

vadă clişee din viaţa lui. Sau poate nu era a lui? Oricum, 

de cele mai multe ori, mintea începuse să-i joace feste. 

Camera sa era una nu chiar mare, dar avea sentimentul 

că este mult prea înaltă faţă decât s-ar fi cuvenit. Era 

vopsită cu totul în alb, iar de fiecare dată când intra de 
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pe holul întunecos, îl dureau ochii din cauza acestui alb 

intens. Patul său nu era unul foarte generos, însă era 

destul de confortabil, în comparaţie cu multe altele din 

clinică, pe care le zărise accidental. Uita de multe ori că 

este prizonier acolo și avea curajul să viseze cu ochii 

deschiși. Doar pijamaua vărgată îl readucea în salon de 

câte ori își permitea să plece cu mintea în călătorii 

numai de el știute. Lângă pat avea o noptieră metalică, 

de același alb imaculat, iar aceasta era pentru el un așa-

zis „safé”. Aici își ținea puținele lucruri personale pe 

care încă avea dreptul să le dețină: periuța de dinți, 

paharul din plastic, lingura şi furculița tot din plastic, un 

prosop mic pentru mâini şi unul mai mare pentru 

dușurile obligatorii.  

Dușurile, de cele mai multe ori, erau reci, dar nu 

din cauza vreunei defecțiuni la centrala termică a 

spitalului, ci pentru că așa îi prescrisese  medicul său, 

Albert, un tip în jur de 45 de ani, brunet, destul de solid, 

cu o fată pătrățoasă, cu ochii mici și cenușii, dar ageri, 

care erau străjuiți de niște sprâncene bogate şi stufoase, 

cu un nas subțire şi fin ca al unui vulpoi tânăr. 

Întotdeauna bărbierit proaspăt, cu o tunsoare 

impecabilă, doctorul Albert parcă era un manechin din 

vitrina unui magazin de lux. Avea o voce spartă şi se 

știa foarte bine că el nu recomanda sau prescria; el tot 

timpul ordona şi nimeni din personalul clinicii, nici 

măcar doctorul Shultz, directorul, nu avea curajul să îl 

înfrunte când lua câte o decizie greșită. Mereu era 

îmbrăcat impecabil, iar halatul alb cu sigla clinicii în 

partea stângă, cam în dreptul inimii, lăsa impresia că 

dacă l-ar fi dezbrăcat, acesta ar fi stat în picioare pe 
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podea fără să fie sprijinit. Doctor Albert avea un parfum 

inconfundabil de lavandă pe care îl lăsa în dâre în urma 

sa. În fiecare dimineață trecea să îl vadă pe Daniel şi    

să-i pună diferite întrebări despre viaţa lui de dinainte de 

clinică. 

 De multe ori nu mai avea ce să-i spună, din lipsă 

de clişee, iar el îl bătea pe umăr afectuos, spunându-i că 

este pe drumul cel bun. Alteori, când îi spunea că și-a 

amintit de bicicleta sa din copilărie, imediat o trimitea 

pe doamna Helga, care îi administra o injecţie 

intramusculară, destul de dureroasă. Niciodată ea însă 

nu își cerea scuze pentru durerea suplimentară pe care  

i-o pricinuia, iar acest lucru se întâmpla doar din cauza 

durităţii ei. Observase un lucru important, şi anume, că 

de fiecare dată după ce vorbea cu doctorul Albert şi-i 

spunea uneori despre frânturi din trecut care-i treceau 

prin minte, drept recompensă primea dureroasa injecție. 

După ce termina de administrat chinul, uitându-se la el 

cum se chircea din cauza durerii, Helga îi mai dăruia şi 

un zâmbet larg şi hidos, dezvelindu-şi dantura puternică 

asemeni unui bătrân leu de mare.  

Această doamnă Helga era cunoscută ca fiind cea 

mai severă asistentă din clinică, iar locul pe care îl 

ocupa era potrivit pentru duritatea din comportamentul 

său, de parcă ar fi fost într-un lagăr de concentrare al 

sistemului nazist. Era o femeie în jurul a 55 de ani, cu o 

faţă mare şi rotundă ca o bilă de bowling, cu o gură 

disproporţionată, cu dinţi mari şi lungi, pe care-i etala ca 

o morsă. Era grasă, dar era puternică, practic un trunchi 

aşezat pe două picioare subţiri, care cu greu susţineau 

corpul robust sau, cel puţin, aşa lăsa impresia. Avea o 
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respiraţie zgomotoasă şi parcă veşnic mânca usturoi, 

ceea ce făcea din ea nu cea mai agreabilă făptură din 

clinică. Avea reputaţia de bodyguard; dacă vreodată se 

ivea ocazia să intervină într-un conflict cu un pacient şi 

era nevoie să aplice o corecţie fizică, niciodată nu se 

dădea înapoi de la asta. Una peste alta, ea și doctorul 

Albert erau, cum s-ar spune, sacul şi peticul, și nimeni, 

nici chiar colegii lor, nu-şi dorea să-i aibă duşmani. 

 În cameră mai avea şi un ceas de perete care i-a 

atras atenția cu ticăitul său şi, privindu-l, și-a adus 

aminte că se apropia întâlnirea cu doctorul şi cu dura sa 

însoţitoare. Ştia că ea îşi făcea apariţia înaintea lui exact 

cu cinci minute, cu o precizie de metronom, de parcă 

toată viaţa asta exersase. La ora nouă fără cinci punct, 

uşa camerei se deschise larg, corpul mare şi urât al 

Helgăi ocupându-i aproape tot cadrul. Se uită la el cu 

ochii ei mari și albaştri, ca privirea unui crocodil care 

fixează prada, hipnotizând-o. Își retrase privirea de la 

întâlnirea cu acei ochi, din cauză că îi provocau teamă şi 

uneori şi dezgust, iar amestecate îi dădeau o stare de 

vomă pe care cu greu și-o putea stăpâni. Privirea ei rece 

mătură încăperea în dorința de a găsi ceva în neregulă ca 

să îl poată atenționa, ca de obicei. 

‒ ʼNeața, Daniel! auzi parcă din spatele clădirii și 

nu chiar din fața sa. 

‒ Bună dimineața, doamnă! răspunse Daniel mai 

mult pentru el. 

‒ Cum ai dormit, dragul meu? 

Cât de familial îi suna această discuție, însă ştia că 

o făcea doar formal şi că era supus atenţiei sale sporite, 

să îi observe reacţiile şi comportamentul pe toată durata 
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zilei. Comunica mereu cu el doar de dragul de a afla 

lucruri noi despre evoluţia bolii sale, ca apoi să meargă 

triumfătoare la Albert cu informaţii noi, demonstrându-i 

acestuia loialitatea sa. Era genul de om care se 

mulţumea cu puţin, așteptând în schimb doar să fie 

lăudată din când în când, iar Albert, un bun psihiatru, 

simțise asta şi exploata momentul de câte ori i se părea 

necesar. Era încruntată şi se uita atentă la el de parcă 

Daniel ascundea ceva, iar ea voia să afle ce anume. 

Părul sârmos de un blond-roşcat îi ieșea de sub boneta 

parcă prea mică pentru capul său care părea imens. Deja 

acum putea spune că o şi mirosea, respiraţia ei 

zgomotoasă împrăştiind izul bine-cunoscut de usturoi 

proaspăt. 

Daniel se ridică din pat și, simulând prezența unor 

fiori de frig pe șira spinării, trase halatul pe umeri şi se 

îndreptă spre fereastră, pe care o închise, ascunzând 

gâlceava vrăbiuţelor, iar asta de teama că ar putea 

observa doamna Helga şi i-ar interzice să le mai dea 

mâncare. Gândul că ar fi posibil să-i alunge 

companioanele de peste zi îl speria. Era momentul său 

unic de care se putea bucura cu adevărat. Erau acele 

clipe când sufletul său evada dincolo de grilajul 

ferestrei, uneori chiar ajungea până pe creasta cea mai 

înaltă a muntelui care i se desfăşura în toată splendoarea 

sa, prin spaţiul destul de generos al ferestrei albe. „Hm!” 

auzi în spatele său, iar asta îl făcu să se grăbească, să 

părăsească spaţiul din dreptul ferestrei, să evite ca Helga 

să ajungă în dreptul său și să observe micuţele sale 

tovarășe, mesageri ai dimineţilor însorite. Se mișcau în 

același timp, Daniel se îndreptă spre mijlocul camerei, 
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iar Helga, spre fereastră, lăsând între ei mai puţin de un 

pas. O măsură din cap până în picioare și estimă că are 

peste un metru optzeci și cinci de centimetri; se propti 

bine pe picioare şi o înfruntă cu privirea. Cu mâinile în 

șold, ca în duelurile vestului sălbatic, îi spuse: 

‒ Ce-i, drăgălașule? Nu mi-ai răspuns cum ai 

dormit! 

‒ Am dormit bine, doamnă Helga, chiar foarte 

bine! 

‒ Nu a visat nimic băiatul? Îi vorbea cu o 

implicare atât de personală, încât îi veni să verse, cu 

toate că încă nu mâncase. 

Micul-dejun se servea întotdeauna după ce 

doctorul Albert discuta cu el şi-i prescria medicaţia 

zilnică în funcţie de cum era starea sa. Niciodată nu 

primea aceleași medicamente, iar asta o remarcase după 

culorile pastilelor, constatând că nu s-a întâmplat să 

primească două zile la rând pastile galbene. La început, 

observase coloritul medicamentelor doar în joacă, 

pentru ca apoi să urmărească atent și să ţină cont. Până 

la urmă, avusese certitudinea că zilnic îi era schimbat 

tratamentul. Nu ştia cum a ajuns sau de ce ajunsese 

acolo, dar niciodată nu primise vreo informaţie în 

legătură cu el, despre trecutul său, de unde venea, dacă 

avea pe cineva sau nu, cu ce se ocupase  înainte, dacă 

avea copii sau nu, sau nici măcar ce vârstă avea. O dată 

întrebase toate astea şi, drept răspuns, a primit două 

injecţii chinuitoare din partea Helgăi, care l-au purtat în 

scurt timp printre vise portocalii. Atunci învăţase că, 

dacă nu voia ca Helga să-i profaneze partea dorsală, 

trebuia să nu mai întrebe vreodată  despre nimeni şi 
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nimic, ceea ce devenea din ce în ce mai greu de 

suportat. 

‒ Foarte bine, Daniel! Mă bucur nespus să te aud, 

în sfârşit, că ai dormit şi tu bine! Nu o mai făcuseşi de 

atâta timp şi asta, fie vorba între noi, este numai şi 

numai meritul bunului nostru domn doctor Albert. El 

ştie ce îţi trebuie şi să nu uiţi ca azi, după ce vorbeşti cu 

el, să-i mulţumeşti cuviincios, căci numai datorită lui 

eşti în starea bună în care te afli. 

‒ Da, doamnă! răspunse el timid.  

Nu ştia concret ce făcuse sau dacă făcuse ceva 

pentru aşa-zisa stare de bine în care se afla; simţi nevoia 

să întrebe, dar imediat renunţă la această idee, cu gândul 

la ce va urma. 

Helga se îndreptă spre patul său şi îşi trecu mâna 

peste cearceaf, netezind o cută imaginară. Daniel se 

aşeză pe pat şi aşteptă sosirea binefăcătorului său, 

doctorul Albert, cel puţin aşa reieşea din spusele Helgăi 

pe care nu avea niciun motiv să o creadă. Rămase în 

continuare circumspect în privinţa lor. Practic nu simţea 

acea căldură pe care ar fi trebuit să o simtă pentru un om 

care îi făcuse un bine. Binele e făcut din suflet, cu mult 

drag şi cu căldură, însă el nu percepuse nimic din toate 

astea. Totul era formal, cu un iz de răutate, de dualitate 

a răului, însă nu se putea baza doar pe instinct. Privea 

podeaua, iar pătratele în alb şi negru din care era 

compusă, începuseră să îi tulbure privirea. Din spusele 

Helgăi era pentru prima oară după mult timp când 

spusese că se odihnise chiar foarte bine. Aşteptă 

cuminte pe marginea patului sosirea curantului său cu 

inima cât un purice, simţindu-i bătăile puternice în 
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timpane. Auzi paşi pe hol şi ceva îi spuse că erau paşii 

lui. Avea emoţii ca înaintea examenelor… examene, 

emoţii… deja avea momente de aduceri-aminte şi asta îl 

speria. Creierul său refuza să meargă mai departe, ori 

din cauza injecţiilor Helgăi, ori din cauza medicaţiei. 

Paşii erau tot mai aproape, iar lui începuseră să-i 

tremure mâinile destul de vizibil. Parcă nu mai avea aer, 

iar paşii aceia îi creau un adevărat atac de panică, pe 

care îl suporta cu greu. Ce bine ar fi fost să nu fi închis 

fereastra, acum simțea nevoia ca aerul tare şi rece al 

dimineţii să-i inunde plămânii.  

Deodată, ușa se deschise încet, cu un scârţâit 

subţire ca al unei viori căreia i-a rămas o singură coardă. 

În uşa deschisă larg, stătea doctorul Albert privindu-l, 

apoi se uită spre Helga întrebător. Ea ridică din umerii 

săi mari ca ai unui jucător de fotbal american, fără să 

înțeleagă ceva. 
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Capitolul 2 

 

 

Doctorul Albert înaintă înspre el şi se opri aproape 

de marginea patului. 

– Bună dimineața, Daniel! Cum te simţi în 

dimineaţa asta superbă de primăvară târzie, omule? 

Daniel nu își ridică privirea spre el şi răspunse 

mormăit: 

– Bună dimineața, domnule! Mă simt bine astăzi, 

iar doamna Helga mi-a recomandat să vă spun că am 

dormit foarte bine, iar starea mea este mai bună decât 

cea de ieri. 

– O, nici nu am deschis gura bine şi deja primesc 

veşti excelente! Oare ce am făcut să am o zi aşa de 

frumoasă încă de la primele ore? spuse doctorul râzând 

cu o doză de ironie mascată. 

– Cred că binele pe care-l faceţi tuturor se întoarce 

acum, domnule doctor, intră Helga în discuţie, 

linguşitoare. Dumneavoastră v-ați dedicat oamenilor 

bolnavi, pe care încercați de atâția ani să-i scoateți din 

bezna în care trăiesc. Nimic nu rămâne nerăsplătit sau 

nepedepsit pe lumea asta! 

– Eh, să nu exagerăm, dragă Helga, asta ne este 

meseria şi pentru asta suntem recunoscători bunului 

Dumnezeu, care ne-a dat pricepere şi putere să ajutăm 

aceste oi rătăcite. Nu-i așa, Daniel, că tu ești un suflet 

rătăcit care are nevoie de adăpost, hrană şi îngrijire? 

– Da, domnule doctor! 

– Vezi, dragă Helga, cât de docili sunt uneori? 

Când vin aici se cred cineva, iar după două săptămâni 
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sunt ca niște oițe rătăcite, care au nevoie de noi din 

orice punct de vedere. Acum, Daniel, ia să-mi spui tu 

mie dacă ai visat ceva şi dacă da, ce anume? 

– Nu! Nu am visat nimic, domnule, însă spre 

dimineaţă am avut timp de o jumătate de oră nişte 

dureri de cap groaznice şi stări de vomă care m-au 

făcut să-mi doresc să răsară soarele cât mai repede, 

spuse Daniel, aproape mașinal, puțin speriat de ceea ce 

ar urma dacă nu ar fi fost crezut. 

– Notează, Helga! Ți-am spus că doza e puţin cam 

mare, după care o trase spre fereastră discutând în 

şoaptă. 

Daniel era încordat de teama unei noi recomandări 

de administrare a medicaţiei injectabile, însă în scurt 

timp și-a dat seama că scăpase. Cei doi mai discutară 

puţin, apoi Albert se îndreptă spre fereastra închisă, 

unde observă păsărelele care îşi aşteptau firimiturile. 

– O, deja văd că ți-ai făcut noi prieteni, Daniel! 

Cum reuşeşti? 

Timid, frecându-și mâinile destul de vizibil, 

Daniel răspunse încet: 

–  ‒ Cu câteva firimituri de pâine, domnule doctor! 

– Așadar, dragă Daniel, deja tu ştii că ele vor 

firimituri! Începi să raţionezi sau o faci doar din 

instinct? 

– Cred că doar din instinct, domnule doctor, 

interveni  Helga, dar dacă doriţi interzicem asta chiar 

acum! 

– Nu, Helga, încă nu este deranjant, iar dacă asta îi 

face bine lui Daniel, de ce să-l privăm de o bucurie şi 

așa măruntă? 
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– Am înțeles, domnule! 

– Eu cred că au nevoie de hrană! se trezi Daniel 

vorbind.  

– Atunci asta schimbă datele problemei, dragul 

meu Daniel. Înseamnă că vorbim despre cu totul altă 

stare a ta, tinere! 

Deși reușea cu greu să înfrunte teama de verdictul 

pe care îl va da doctorul, făcând eforturi mari să pară 

detașat și stăpân pe sine, a sesizat că i-a spus ,,tinere”! 

Oare ce vârstă avea? Nu își amintea nici măcar chipul 

său, nu ştia cine este şi de unde vine sau ce-i cu el. Era 

omul fără chip şi fără identitate. Erau întrebări cărora cu 

greu le putea găsi răspuns, însă îi era frică să le adreseze 

acum. Știa că va avea nevoie de multă răbdare și că 

trebuia să elaboreze un plan prin care să afle mai multe 

despre el. 

– Daniel, la ce te gândeşti? auzi vocea lui Albert. 

– La păsărelele de la geam, răspunse timid, de 

parcă ar fi fost surprins făcând ceva rău. 

– Îți plac așa de mult sau îţi trezesc amintiri? 

Atunci, pentru o fracţiune de secundă, văzu la o 

fereastră, un copil mic, hrănind păsărele. De unde 

apăruse imaginea asta? Cine era copilul din fereastră? 

Era tulburat, iar Albert se uită la el foarte insistent, 

încercând parcă să îi pătrundă în gânduri, să-i invadeze 

și să-i cucerească singurul lucru rămas doar al lui. 

Încercă din răsputeri să își controleze mâinile 

tremurânde, frecându-și palmele. 

– Ce ai pe suflet, omule? i se adresă doctorul. 

– Nimic, domnule, doar am o stare de tremur 

incontrolabil. 
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– Nu-i o chestiune de care să te panichezi! În scurt 

timp va dispărea! 

– Am încredere în dumneavoastră, domnule, zise 

Daniel calm. 

El o privi pe Helga triumfător, de parcă prin 

privirea lui îi spunea că este stăpân pe situaţie. 

– E vremea micului dejun, Daniel! Aşa că încalță-

ți papucii, Helga te va însoţi până la sala de mese, iar 

eu îţi urez de pe acum ,,Poftă bună!” 

– Mulțumesc, domnule, spuse el băgându-și 

picioarele în papucii cam prea mici pentru el și, 

ridicându-se greu, de parcă ar fi avut plumb turnat în 

vene, se îndreptă spre ușa întredeschisă. 

– Pe aici, zise Helga, apucându-i mâna! 

– Lasă-l, Helga! 

Helga îi dădu drumul la mână, lăsându-l singur și 

îl urmăreau cu atenţie să vadă în ce direcţie o apucă.  

Privi spre stânga și văzu holul lung şi întunecos, apoi 

privi spre dreapta, însă holul arată la fel. Încercă să se 

concentreze şi să se orienteze, însă nu își aducea aminte 

absolut nimic despre direcţia în care era sala de mese. 

Doctorul îl privi calm, cu răbdare, şi-i aşteptă reacţia, 

analizând fiecare mișcare, fiecare gest care trădau 

nesiguranța lui Daniel, întărindu-i convingerea că 

pacientul primește tratamentul corespunzător. 

– Hai, Daniel, zise Helga, nu avem toată ziua la 

dispoziţie pentru micul dejun! 

Apelă la intuiție, făcu repede câţiva paşi şi porni 

spre dreapta. Linişte profundă; apoi începu să păşească 

mai cu încredere, dar o mână îi prinse umărul. 
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– Nu pe acolo! auzi vocea Helgăi. Nimic nu ţii 

minte, dar domnul doctor te va ajuta să îţi recapeţi 

sănătatea, iar tu va trebui să fii ascultător şi 

recunoscător. 

Atunci se întoarse şi cu paşi siguri se îndreptă 

încrezător spre sala meselor. Holul i se păru mai lung 

decât era, dar până la urmă ajunse la capătul său, unde 

Helga deschise o uşă grea, metalică. O lumină puternică 

îl orbi şi instinctiv își acoperi ochii cu palmele. Stătu aşa 

preţ de câteva zeci de secunde după care își îndepărtă 

mâinile de la ochi. Afară era o zi caldă, cu un soare 

puternic. Mergeau pe o alee pavată, îndreptându-se spre 

un corp de clădire construit din piatră de munte cenuşie. 

Avea un aspect trist, dar şi impunător. 

 Helga mergea în faţa sa ca un adevărat 

deschizător de drumuri, bălăngănindu-şi mâinile sale 

puternice într-o mişcare dezordonată. Purta nişte papuci 

albi, din care ieșeau nişte călcâie groase şi brute. 

Mergea în urma ei speriat de ideea că nu își aducea 

aminte de nimic, de drumul ăsta, de sala meselor. 

Trebuia să aibă răbdare, fiind convins că timpul îi va 

descifra toate misterele. Se apropiau de intrarea clădirii 

străjuită de o uşă grea din lemn. Helga o deschise, 

tulburând liniștea din jur cu un scârţâit prelung. În faţa 

lor se întindea un hol mai scurt ca primul prin care 

trecuseră, însă la fel de întunecos şi răcoros. La capătul 

său, o uşă dublă permitea accesul în sala de mese. Îl izbi 

un miros de mâncare, desfătându-i nările. Îi era foame.  

Pătrunse în interiorul sălii; pardoseala imita 

perfect tabla de şah erau în jur de treizeci de mese, care 

erau acoperite cu feţe de masă cadrilate în alb și 
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portocaliu, ca în bistrourile pariziene. Scaunele cu 

spătare înalte, îmbrăcate în vinilin albastru, erau aşezate 

câte patru în jurul meselor. Ocupanţii acestora erau 

oameni bătrâni, cu priviri stranii; unii zgomotoşi şi 

agitaţi, alţii nemişcaţi și cu priviri pierdute, alţii 

clătinându-se la nesfârşit ca nişte pendulare. Printre ei, 

câțiva tineri își căutau identitățile. Totul se desfăşura 

într-o disciplină desăvârşită. Doi zdrahoni în costume 

albe îi conduceau uneori forţat la masă. Cuminți, își 

așteptau mâncarea pe care o doamnă în alb le-o servea 

plictisită, împingând un căruț hodorogit pe care se aflau 

înghesuite găleata cu ceai, cornurile, bidonul cu lapte şi 

sendvișurile cu şuncă. 

Pe el îl aşeză la o masă cu doi bătrâni, unul mic și 

slab, cu o privire pierdută, celălalt puţin mai activ, dar 

care voma pe el tot ce mânca. Nu era o experienţă prea 

plăcută pentru prima sa masă în stare de conştienţă, însă 

îi era foarte foame, aşa că mâncă repede, iar cana de 

ceai o sorbi stând în picioare, după care se îndreptă cu 

paşi mari către ieşirea unde îl aștepta răbdătoare Helga. 
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Capitolul 3 

 

 

Ajunși înapoi în salonul său, Helga îi verifică 

patul, răsturnând salteaua pe podea cu un zgomot surd. 

Tresări. Îl surprinsese reacţia ei brutală şi fără sens în 

viziunea lui, însă ea, privindu-i grimasa de pe faţă, 

ținuse să-i precizeze: 

– Asta e regula, Daniel. Salteaua trebuie întoarsă 

în fiecare zi, iar dacă observi, aici la colţuri sunt 

inscripţionate numerele 1 şi 2. În ziua cu număr impar, 

salteaua cu faţa în sus va avea numărul 1, în ziua cu 

număr par, va avea numărul 2. Această regulă a 

introdus-o domnul doctor Albert la doi ani de la sosirea 

sa în clinica noastră. Ai să te întrebi probabil la ce 

ajută asta, iar eu am să-ți spun ca să-ți lămuresc 

curiozitatea: salteaua se va uza uniform, iar pacienţii 

nu vor mai piti nimic sub sau în saltea. Acum te rog să 

îţi aranjezi patul. 

Se aplecă, prinse salteaua care nu era chiar foarte 

uşoară şi o aruncă dintr-o mişcare pe cadrul patului. 

Apoi, rugător, îi căută privirea tâmpă a Helgăi. 

– Ce-i, Daniel? zise Helga care începuse să 

tuşească zgomotos. 

– Cu ce număr pun salteaua? 

– Dacă azi suntem în 3, cu ce număr o pui? 

– Cu numărul 2, zise  el repede. 

– Bravo, Daniel! Şi domnul doctor zicea că o să 

treacă luni bune în care o să fii absent… 
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– Suntem în 3... dar dacă v-aş ruga frumos mi-aţi 

putea spune şi în ce lună, dacă nu cer prea mult, 

scumpă doamnă Helga? 

– 3 mai, Daniel, 3 mai! Nu ai văzut vremea de 

afară? 

– Ba da, zise prefăcându-se că vremea de afară i se 

părea firească pentru această perioadă. 

Avea deja prima informaţie despre ce se întâmpla 

în jurul său şi nu avea de gând să se oprească aici. 

Întinse cearceaful bine, aşeză pernele şi pătura făcută sul 

la marginea patului și privi din nou la Helga care stătea 

pe scaunul din dreptul măsuţei de la geam și îşi inspecta  

unghiile mari și butucănoase. 

– Gata? Bravo, acum o să mergem la plimbare, 

după care vom merge la bazinul nostru acoperit, unde 

vom face exerciţiile zilnice obligatorii, pe care 

doctorul Albert ţi le-a prescris, cu multă căldură. După 

aceea, mergem în saună unde vom sta zece minute, 

după care ne întoarcem la sala meselor să luăm 

prânzul, apoi vom executa somnul de frumuseţe, cum 

îi place domnului Albert să-i spună. După toate 

acestea, va urma programul lejer al după-amiezii şi al 

serii. Şi uite aşa, Daniel, ţi-am expus în câteva fraze  

programul zilei de 3 mai. Întrebări? 

– Nu am, doamnă! De fapt... am una, dar este cam 

extra faţă de program, răspunse Daniel timid. 

– Dacă este o întrebare pertinentă, o să îţi răspund, 

dacă nu, ar fi mai bine să te gândeşti de două ori 

înainte să-i dai drumul. 
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– Sper că este pertinentă, doamnă, zise puţin 

îngrijorat cu gândul la ce repercusiuni vor fi dacă nu o 

va considera pertinentă. 

– Ascult, Daniel, dar ai grijă! 

– Suntem în ziua 3, luna mai, da? 

– Da! 

– Se poate să ştiu şi anul, dacă nu este prea mult? 

– Of, m-ai speriat, Dany! Am crezut că cine ştie ce 

bazaconii îţi trec prin capul tău ameţit. Data completă 

este 3 mai 2012. 

Era pentru prima dată când i se adresa cu un 

diminutiv… Dany,  îi suna destul de familiar, dar venit 

din partea Helgăi putea fi perceput ca o mică 

ameninţare. 

– Vă mulțumesc, doamnă! 

– Sunt întrebări reflexe, Dany, când te trezeşti din 

nou la raţiune. Asta întreabă cam 80% dintre pacienţii 

reveniţi printre noi. Aşa că nu te îngrijora că ai cerut 

prea mult, însă îţi spun că de acum încolo capitolul 

întrebărilor trebuie să se oprească aici, cel puţin pentru 

mine. Dacă vei dori să afli mai mult, cu îngăduinţa 

domnului Albert, vei afla. De acum e singurul care 

decide ce trebuie să afli şi ce nu sau dacă va mai trebui 

să afli ceva! 

Cuvintele Helgăi îl puseseră pe gânduri serios. 

Cum adică Albert era decidentul în privinţa a ce trebuia 

să ştie? Era o încălcare flagrantă a drepturilor omului, 

interzicerea dreptului la informaţie. De unde ştia asta? 

Nu își amintea, însă clar o ştia, păstrându-și vie speranța 

că memoria sa nu-l va trăda. 
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Helga îi făcu semn să se ridice şi să meargă 

împreună afară. Se ridică greoi de pe marginea patului, 

târându-şi picioarele grele spre uşă. Ieşi, urmând-o 

îndeaproape pe însoţitoarea sa. O luase spre dreapta pe 

acelaşi hol răcoros şi întunecat, fără să mai greșească 

drumul. La capătul său era aceeași uşă metalică, însă 

fusese vopsită în galben, ceea ce o făcea mai vizibilă de 

la distanţă. Deschizând ușa, întâlni soarele care îl 

îmbrăţişă prietenos. La mai puţin de cincisprezece paşi 

se afla o alee cu pietriş mărgăritar de culoare maron-

brun, încadrată de castani înalţi cu tulpinile groase, atât 

de groase că dacă ar fi încercat să îmbrăţişeze unul nu ar 

fi reuşit să-și atingă vârfurile degetelor.  

Aleea se deschidea pe două laturi, iar în mijlocul 

ei era o fântână arteziană reprezentându-l pe Poseidon 

ieşit din mare, aruncând din vârfurile tridentului său 

jeturi de apă cristalină. Nu ştia ce urmărise artistul 

sculptând statuia, însă în viziunea sa nu era o lucrare 

reuşită şi nici inspirată. Apa cădea în bazinul unde zeul 

era scufundat până la brâu, în zgomote asemănătoare 

unei cascade în miniatură. O umbră binefăcătoare l-a 

înconjurat imediat ce a trecut de fântâna lui Poseidon, 

iar aerul destul de ozonificat îi făcea bine. Simţi că 

prinse puteri, iar asta nu făcea decât să îi dea încrederea 

de care avea atâta nevoie. Uitase cu totul de unde era, cu 

gândul şi privirea critică spre fântână. Helga nu-l 

tulburase din contemplarea care îl cuprinsese în faţa 

acestei fântâni, călcând rar în faţa sa, făcând ca pietrişul 

să scrâşnească sub tălpile ei mari.  

Merseră pe aleea încadrată de bănci diferite faţă de 

cele pe care și le amintea destul de vag. Erau mai înalte, 
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cu picioare din fier forjat, care se terminau în partea de 

sus a spătarului în formă de cap de leu cu gura deschisă, 

de parcă răgeau înspre trecători. Într-un cuvânt, nu erau 

nişte canapele simple cu lemnul bine şlefuit şi lăcuit 

care dădea senzaţia de ordine şi îngrijire. În viziunea lui, 

credea că o astfel de bancă stradală îşi putea găsi locul 

cu destulă uşurinţă într-un muzeu de antichităţi.  

Soarele pătrundea printre frunzele castanilor 

bătrâni, creionând pe feţele lor ciudate jocuri de lumini 

calde. Se apropiară de capătul aleii, iar asta însemna că 

în curând vor fi nevoiţi să se întoarcă. Aleea era 

aglomerată de pacienţi de toate vârstele, pacienți care 

abia îşi târau paşii nesiguri prin pietrişul devenit 

zgomotos.  Observase că ei nu aveau însoţitori, cu toate 

că unii aveau mai multă nevoie decât el de ajutor. 

Atunci își dădu seama că i se acorda o grijă deosebită și 

că atenţia, de fapt, era o strictă supraveghere de care se 

bucura în aceste zile în care mintea îi era încă în ceaţă.  

Helga îi făcu semn că e momentul să se întoarcă, 

ceea ce şi făcură, însă într-un ritm mai alert, 

îndreptându-se spre clădirea bazinului acoperit, situată 

pe un mic deal, în stânga lor. Era o clădire impunătoare, 

din cărămidă roşie veche, care la prima vedere părea 

foarte durabilă. Se apropiară de intrarea unde îi aşteptau 

vreo zece trepte înguste - abia dacă talpa depăşea 

jumătatea lor - şi destul de înalte, mai mult decât firesc. 

În faţa uşii, ca şi la sala meselor, era o namilă de om 

îmbrăcat în pantaloni mulaţi de stofă albă şi  tricou de 

aceeaşi culoare, strâns pe trapezul lui impecabil. Cu o 

privire nedumerită, se uita  la ei întrebător. 
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– La gimnastică, spuse ea plictisită, trecând pe 

lângă el, apucându-l pe Daniel de mână ca o mamă 

grijulie cu fiul său, gata să îl treacă de primejdia 

iminentă. Se simţi puţin intimidat de această forţă a 

naturii din faţa uşii bazinului acoperit, însă cu Helga de 

mână era în siguranţă maximă, avea el să înţeleagă asta 

mai târziu. 

De cum păşiră pragul, l-a izbit mirosul de clor din 

apă. Se auzeau tot felul de voci şi apa plescăind sacadat, 

ca ropotul unor soldaţi defilând. Înţelesese că totul era 

organizat şi că nimic nu se făcea la întâmplare. Helga își 

continuă drumul înaintea sa. Totul în jur era cafeniu, 

inclusiv gresia de pe podea şi faianţa puțin mai deschisă 

la culoare. 
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Capitolul 4 

 

 

Holul era ticsit de vestiare-dulap din tablă de 

culoare albă, dispuse de o parte și de alta a pereților. În 

capăt, o ușă mare metalică întredeschisă era singura cale 

de acces înspre care se îndrepta Helga cu pași mari. 

Deschise ușa și fu întâmpinată de un paznic echipat 

complet în alb ca și toți ceilalți pe care-i văzuse până 

atunci. După câteva zeci de secunde de discuție, 

paznicul îi înmână Helgăi un pachet compus dintr-un 

prosop mare de culoare albă, un șort galben, cască 

albastră de înot și papuci de plajă maro. Helga îi aruncă 

un simplu danke paznicului, după care îi făcu semn lui 

Daniel să intre în cabina de schimb. Se schimbă în 

grabă, uitând să-și pună casca de înot. Helga îi reaminti 

că ținuta completă este obligatorie la intrarea în bazin. 

Își puse casca, iar pijamaua în care fusese îmbrăcat o 

depozită într-un vestiar-dulap pe care Helga, grijulie, îl 

încuie cu ajutorul unui lacăt cu cifru. 

De acum era gata să se prezinte în faţa bazinului 

unde, înşiruiţi pe patru rânduri cu distanţe între ei de 

aproximativ un metru, erau pacienţii. Pe un postament 

de unde altădată înotătorii îşi făceau săriturile în bazin, 

o doamnă pipernicită indica acum, plină de ardoare, 

programul ce va fi executat în continuare. Intră în bazin 

pe scara de la mijloc şi începu să meargă prin apa cam 

rece, până s-a aliniat perfect grupului. Lângă el era o 

doamnă în vârstă, grasă şi cu o figură veselă, care îi 

rânjea tot timpul. Întoarse capul stânjenit şi își concentră 

atenţia pe mişcarea braţelor, scuturându-le în scopul 



Dan Bițuică – Grilajul din fereastră 

 30 

relaxării. Deodată se auzi un fluier şi toţi din bazin se 

uitară derutaţi spre direcţia de unde fluierul a prins glas. 

Era acea doamnă pipernicită care, cu semne scurte, 

dispunea patru zdrahoni pe marginea bazinului, doi câte 

doi. Atunci își dădu seama că erau acolo pentru orice 

eventualitate ca să poată să intervină în cazuri extreme. 

Apoi, le-a captat atenţia cu fluierul ei strident, ca să le 

arate ce mişcări să execute.  

Apa din bazin nu le trecea de piept, însă simţea că 

respira greu şi sacadat şi tremura împreună cu mişcările 

pe care le făcea corpul său. Această stare a ţinut nu mai 

mult de trei, patru minute, după care s-a liniştit; ba, mai 

mult, începuse să îi placă, simţindu-şi muşchii prinzând 

din nou viaţă. Gimnastica din bazin nu a durat mai mult 

de o oră, apoi, în mod organizat, au părăsit bazinul, 

mergând la duşuri unde apa era aproape rece. S-a 

echipat şi împreună cu Helga a pornit pe aleea pietruită 

spre pavilionul clădirii unde se afla camera sa.  

Aici era acum acasă pentru el şi avea un sentiment 

ciudat de dor. Îi era dor de acea mică celulă unde, 

anormal, se simţea în siguranţă şi protejat cumva de 

pereţii ei albi şi înalţi. Îi era dor de păsărelele de la 

fereastră şi, total ciudat, abia aştepta să vadă grilajul alb 

din fereastră, grilajul care îl ţinea în siguranţă între 

pereţii camerei sale. Ajuns în cameră, puţin obosit, 

Helga îi spuse că după o oră de odihnă vor merge să ia 

prânzul. L-a lăsat singur, întins pe patul lui primitor. 

Gândurile lui nu erau foarte clare, era confuz şi încerca 

să se agațe de orice detaliu ca să își poată aduce aminte 

ceva care să îl ajute să își regăsească identitatea pierdută 

brusc între aceşti patru pereţi albi şi trişti. Încercă să 



Dan Bițuică – Grilajul din fereastră 

 31 

doarmă şi nu putu; se ridică brusc şi își îndreptă privirea 

spre vârful muntelui, care acum se vedea clar, scăpat din 

strânsoarea ceții. În față, se întindea o privelişte 

minunată pe care o vedea prin fereastra lui, admira un 

vârf de munte puternic, fără prea multă vegetaţie, iar 

uneori îi dădea impresia că este cu capul în nori, aşa 

cum îi plăcea lui să spună. Încă o nouă amintire! Unde 

şi când mai folosise expresia asta? Făcu eforturi să își 

reamintească, însă nu-i fu atât de uşor şi renunţă, nu 

pentru că ar fi fost laş, renunţă că îi era peste puteri să 

înțeleagă ce se întâmpla. Un voal negru, opac parcă, i   

s-a aşezat peste creier; nu este transparent, ca nimic să 

nu treacă de el, dar ceea ce se vedea dincolo nu era clar 

și asta îl scotea din sărite.  

Privi muntele şi îi făcu bine, încercă să facă o 

drumeţie imaginară, pornind de la poalele sale 

împădurite. Găsi o cărare cu ochii minţii, pe care înaintă 

cu elan. Era răcoare şi păsările gălăgioase împânzeau 

locul. Cărarea era asemeni unui covor de vegetaţie 

moartă pe care paşii nu se vor auzi, ca şi cum ar fi plutit. 

Poteca îşi făcea loc printre pietrele de dimensiuni mari, 

roase de aluviunile care se scurgeau dinspre vârf către 

poale. Brazii înalţi şi drepţi, ca nişte lumânări din 

catedrală, străjuiau falnici şi impozanţi panta care 

devenea din ce în ce mai abruptă. Din cauza umbrei 

dese făcută de ei, iarba era rară şi firavă, iar 

împrejurimile arătau ca un covor pastelat ţesut de 

natură. Aerul era curat şi răcoros, iar dacă liniştea ar 

avea un loc al său credea că aici ar fi, în acest loc virgin. 

Din covorul maro ieșeau toporaşi albaştri făcând locul 

să arate ca într-un basm frumos. Pietrele erau curate şi 
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fără grohotiş, ceea ce însemna că fusese o iarnă 

abundentă, iar zăpada transformată în apă a spălat totul 

în calea ei, lăsând locul curat ca şi când o gospodină 

atentă a măturat bine.  

Urcă cu gândul spre creste şi acolo găsi o vegetaţie 

care devenea mai săracă, lăsând loc pietrelor mari şi 

muşchiului de pădure care căuta cu disperare umbra şi 

umezeala care să-i asigure existenţa. Cărarea se îngusta, 

lăsând doar un mic spaţiu pentru acces, de parcă 

muntele ar pune piedică drumețului curios, încercând 

să-şi ascundă frumuseţile de privirile iscoditoare ale 

muritorilor de rând. Simți căldura soarelui pe obraz 

încercând din greu să urce cu încăpăţânare spre vârful 

său semeţ şi trist. Se agăţă cu mâinile de plantele care 

ieșeau din piatră împotriva firii şi reuşi să treacă 

obstacolul pe care muntele l-a aşezat în calea 

indiscreților, sperând că asta i-ar putea face să renunţe, 

dar nu şi pe el.  

Își dori cu ardoare să ajungă să-i privească piscul 

în ochi şi să-i râdă în nas, demonstrându-i că de multe 

ori voinţa era mai puternică decât orice munte şi că nu 

trebuia să renunţe la primul hop. Câte ar avea să-i spună 

dragului munte, privindu-l în ochi! I-ar spune că e drept, 

că este puternic, dar mintea omului îl poate escalada de 

câte ori doreşte şi pe orice fel de anotimp. I-ar spune că 

doar Dumnezeu este mai puternic decât gândul. Încercă 

să își continue ascensiunea, apucând cu disperare 

smocurile arbuştilor săraci, ce practic ieșeau dintre 

pietre. Era transpirat, iar umbra brazilor nu îi mai putea 

apăra trupul de soarele nemilos. Se lovise la mână destul 

de dureros şi un zgomot în spatele lui îl trezi la realitate: 
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– E ora mesei, Daniel! Era Helga care îl privea 

îngrijorată. Dumnezeule, Daniel, ce ai păţit? Eşti ud 

leoarcă și mâna îţi sângerează abundent. 
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Capitolul 5 

 

 

Se repezi înspre el şi îl apucă de mâna însângerată, 

studiind-o: 

– Daniel, ți-ai descarnat unghiile atât de tare, încât 

aproape le-ai smuls! 

Își privi mâna şi văzu că din vârfurile lor curgea 

abundent sânge vâscos, căzând în picături mari pe gresia 

albă. Helga deschise noptiera metalică de lângă pat de 

unde scoase prosopul mic cu care îi bandajă dezordonat 

mâna. Apoi îi cuprinse umerii şi îl împinse spre uşă. 

Ieşiră pe hol, făcură dreapta şi merseră până la uşa 

metalică pe care o deschise cu un zgomot înfundat. 

Ajunseseră pe alee, mergând grăbit şi, bineînţeles, 

ritmul îl impunea Helga, dar şi situaţia. Își dădea seama 

că mâna nu-i era într-o stare bună. Deja începuseră 

durerile, iar degetele îi pulsau atât de puternic, de avea 

impresia că inima a coborât în ele. Trecând de colţul 

clădirii, se îndreptau spre o clădire roşiatică unde, 

deasupra uşii, scria cu litere mari URGENŢE. Pătrunseră 

în hol, merseră până la capătul său, iar acolo ajunşi, în 

față se deschidea o sală mare încadrată cu bănci şi 

scaune de culoare albă. La un ghişeu, o tânără 

simpatică, a cărei vocea semăna teribil cu țipătul unui 

piţigoi, întrebă precipitată: 

– Cu ce pot să vă ajut, doamnă Helga? 

– Vreau imediat la chirurgie, am norocul să nu fie 

ocupat cabinetul cu altcineva? 

– Da, doamnă, la cabinet nu-i nimeni momentan, 

aşa că puteţi merge! 
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– Mulțumesc, dragă mea! zise Helga precipitată. 

Îl prinse de mâna întreagă şi se îndreptară spre 

primul cabinet. Ciocăni la uşă şi intră. 

– Bună ziua, domnule Erich! Am o trebuşoară 

urgentă cu un pacient de al meu. 

– Bună, doamna Helga, a răspuns domnul doctor 

Erich. Ce aţi păţit? 

– Nu ceva foarte grav, dar sigur extrem de dureros. 

Daniel, nu ştiu cum, a ajuns în situaţia în care aproape 

că şi-a rupt unghiile definitiv. 

– Ia să vedem, zise Erich, apucându-i mâna 

înfăşurată în prosop. Cu multă grijă desfăcu prosopul 

îmbibat cu sângele care începuse să se închege. Îţi 

recomand, tinere, să nu priveşti! 

Erich era un tip mic, cu o faţă ovală ca un ou, 

scund şi gras. Avea tenul măsliniu, părul alb îi acoperea 

doar tâmplele, lăsând vederii o bogată şi lucioasă chelie. 

Avea mâini mici şi degete groase, cu unghii boante şi 

late, totul îl făcea să pară din rasa hinduşilor, chiar şi 

accentul său te ducea cu gândul spre India sau Pakistan. 

Simți cum îi spălă rana, după care o pudră, apoi o 

înfăşură într-un bandaj strâns şi îngrijit. 

– Ai avut noroc că nu a fost cazul să te cos sau să 

îţi aplic câteva copci. Rana a fost destul de rea, însă 

acum totul este bine. 

– Vă mulțumim, domnule Erich, spuse Helga, care 

îl privi aspru pe Daniel. 

– Pentru dureri îi puteți administra ceva calmante, 

dacă este cazul. 

Cazul era, deoarece simţea durerea din ce în ce 

mai tare. 
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– Nu cred că avem voie momentan calmante, dar 

asta ne poate spune doar domnul doctor Albert. 

– Cu siguranță, cu siguranță, el va decide asta, 

răspunse puţin speriat Erich.  

Helga îi prinse mâna nebandajată și îl trase grăbită 

după ea afară, îndreptându-se spre un alt corp de clădire 

mai mare. Intrând acolo, la capătul unui hol destul de 

larg, îi aştepta cu statura sa impozantă şi îmbăţoşată, 

Albert. Avu o oarecare temere că va fi pedepsit şi asta 

numai el ştia cum... Se apropiară de el,  făcându-le loc 

să intre în biroul său. Era o încăpere mare cu ferestre în 

patru geamuri încadrate surprinzător de grilaje metalice 

asemănătoare cu cele de la fereastră sa.  Pereţii erau 

acoperiți de biblioteci din lemn masiv de culoarea 

abanosului. Rafturile erau populate de diferite lucrări 

ştiinţifice din domeniul medical şi nu numai. Mirosea a 

mosc. Sub geamurile larg deschise străjuia un calorifer 

mare şi greu, de culoare albă. Cu spatele la fereastră şi 

cu faţa către ei, Albert se aşeză la biroul lui maiestuos 

din lemn de nuc de care îţi dădeai seama cât este de greu 

doar privindu-l. Pe birou era o scrumieră mare, ceea ce 

însemna că bunul Albert era fumător. Două registre 

voluminoase erau stivuite ordonat în stânga sa. Ce i-a 

atras atenţia cel mai mult era o statuie bust a lui 

Napoleon Bonaparte  - o lucrare de excepţie din punct 

de vedere artistic, confecţionată din alamă. 

Albert se întoarse cu scaunul său confortabil şi 

rotativ spre dulapul din dreapta sa. Deschizând un sertar 

unde erau înghesuite ordonat dosare aşezate în picioare, 

scoase unul pe care-l aruncă plictisit pe birou. Inima îi 

bătea cu putere neştiind ce îl aștepta în următoarele 
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momente. Scoase ochelarii cu rame subţiri metalice din 

sertarul biroului şi-i puse tacticos pe nasul său subţire. 

Prinse dosarul între degete şi-l desfăcu foşnindu-l. 

– Buuuun... așadar, Daniel, ce s-a întâmplat? i se 

adresă tuşind parcă să elimine starea de rezervă ce îi 

apăsa pe amândoi. Helga stătea în spatele lui ca un 

soldat pretorian, aşteptând ordinul. Albert îi făcu semn 

să ia loc pe scaunul din faţa sa. Se aşeză cu o oarecare 

doză de reţinere impusă, simţind privirea Helgăi care-i 

sfredelea ceafa ca un burghiu pentru beton. Privi în jos 

vinovat şi ruşinat ca atunci când, copil fiind la şcoală, a 

ajuns pentru prima dată în biroul directorului. Oh, alt 

clişeu, deja i-a trecut prin faţa ochilor acea imagine în 

mişcare cu el copil. Albert, parcă bănuind cam ce se 

întâmplă în mintea lui, rupse tăcerea: 

– Deci, revenind la oițele noastre, scumpul meu 

rebel, îmi poţi spune ce s-a petrecut cu tine în ora de 

odihnă? Nu cred că mai trebuie să îţi amintesc că nu ai 

executat programul pe ziua în curs, scris şi impus chiar 

de mine. Ar trebui să ai o argumentaţie puternică să 

poţi justifica gestul incalificabil pe care l-ai făcut 

contrar programului. 

Privi pierdut în continuare covorul gros care se 

întindea aproape pe tot spaţiul liber al biroului, dându-i 

o altă personalitate. Își înălță capul, fără să-l privească 

în ochi, şi răspunse din instinct: 

– Nu știu, domnule doctor! Dar cred că mi-am 

prins degetele în rama patului încercând să verific 

numărul din colţul saltelei. 

Îl studie cu ochii lui care reflectau lumini ca ale 

oţelului proaspăt aşchiat, iar degetele sale băteau o 
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darabană aproape de linişte, nesatisfăcut de răspunsul pe 

care îl primise. Pe Helga nu o vedea, însă îi simţea 

privirea nedumerită şi îngrijorată în acelaşi timp. 

– Să cred asta, Daniel? se hotărî într-un final 

Albert să rupă tăcerea care se instalase de vreo trei 

minute. 

– Da, domnule, răspunse sec. 

– Foarte bine, dar să ştii că nu te cred pe deplin 

sau să fiu şi mai sincer cu tine, aproape deloc. Asta o 

fac doar aşa că nu am timpul şi disponibilitatea să 

încep o anchetă mai amplă din care sigur ar reieşi 

adevărul care este cu totul altul decât cel pe care mi l-

ai relatat tu cu atâta dezinvoltură. Să ştii că pot deveni 

şi aspru, pe alocuri, neiertător. 

Privirea îi devenise dură, iar tremurul maxilarului 

îi trăda starea de nervozitate prin care trecea. Daniel era 

mulţumit că a putut păstra secretul călătoriei sale 

imaginare spre vârful muntelui. 

– Dacă nu vă supăraţi, mie îmi este foame, se trezi 

vorbind Daniel. 

Helga apăru brusc în stânga lui, apucându-i braţul 

de mai sus de cot. Se ridică, iar Albert cu un gest al 

mâinii le făcu un semn aprobator să iasă, ceea ce se şi 

întâmplă imediat. Ieşiţi din clădire, Helga îi spuse cu un 

ton aproape matern: 

– Cum ai avut atâta curaj să-l înfrunţi făţiş pe 

domnul doctor? Am crezut că eşti mai inteligent de 

atât. Nu îţi imaginezi că dacă se supără cu adevărat, îţi 

poate face viaţa insuportabilă aici??? Te joci cu cine nu 

trebuie, Daniel, şi crede-mă pe cuvânt că ştiu ce 

vorbesc… 
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