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PREFATA

Drama unei natiuni prin ochii unei ucrainience

Odata cu revolutia bolsevica din 1917 in Rusia se instaureaza
regimul bolsevic, un regim care avea sd aduca cu el teroare si
suferintd pentru milioane de oameni.

Gabi Lungeanu aduce in prim-plan drama poporului
ucrainean care intre anii 1932-1933 traieste una dintre cele mai mari
catastrofe nationale cunoscuta sub denumirea de ,,holomodor” sau
,,foametea ucraineana” care a condus la moartea a 10 milioane de
oameni,

In contextul invaziei rusesti din Crimeea din 2014, Anastasia
rememoreaza clipele traite sub ocupatie bolsevica.

., In 1920, veni foametea, ofid doamna,odatd cu rechizitiile de
produse ordonate de bolsevici...”

,,Aerul respira moarte, frica era umbra fiecaruia, soaptele se
prelingeau pe peretii noptilor albe cdnd faimoasa "magsina neagra",
ingerul mortii, intra odata cu intunericul in cosmarul fiecarei fiinte,
de la copil la batran...”

Interactiunea cu Armata Romana 1in timpul celui de al doilea
razboi mondial a reprezentat o raza de sperantd in viata Nadiei

(Anastasia), poate prima raza dupd o perioada atit de intunecata.
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,,Romanii sunt oameni foarte cumsecade, se poarta foarte
bine cu noi...”

Acum il cunoaste pe Radu, un tandr ofiter roman care se
indragosteste de ea.

,,- Eu pe ucrainianca aceasta o iubesc §i pe ea vreau s-o aduc
in tard, s-o fac sotia mea!”

Povestea de iubire dintre Nadia (Anastasia) si Radu ofera
romanului o scurta nota de lumina 1n contextul povestilor intunecate
si a destinelor tragice, deoarece ea este spulberatd pe moment de
interventia Sigurantei.

,,Un ofiter de la Siguranta aparu in prag. I-am aruncat o
privire miratd... Poate nici pe Radu nu am sa-l mai vad niciodata...”

Réazboiul naste drame, schimba destine, dar nu poate ucide
niciodata speranta ca binele va invinge raul, ca iubirea va supune ura
si cd libertatea va lua mereu locul captivitatii.

Asadar sfarsitul razboiului i1 va gasi Impreund pe cei doi
indragostiti -Nadia (Anastasia) s1 Radu-, caci dupa ,,noaptea rece a
inceputului de toamna vine cerul de-a pururea albastru.”

Romanul se incheie cu versurile din Radu Gyr (un simbol al
rezistentei in universul concentrationar romanesc creat de regimul

stalinist dupa razboi):

»De la Prut pana la Don,
prin Crimeea, mai-nainte,
tanar grau peste morminte,
ierburi mari peste beton.(...)

Arde rodul proaspat, pline,
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Patru zari imparatesti.
Grdule din cine cresti ?

larba, cine plange-n tine ?”
(De la Prut pana la Don, Radu Gyr)

Romanul ,,Jn Crimeea, peste mare” de Gabi Lungeanu este
cat se poate de actual in contextul invaziei ruse In Ucraina, ajutandu-
ne sa intelegem mai bine suferinta poporului ucrainean si barbarismul
fara margini al armatei ruse.

Gabi Lungeanu se aliniazd cu opera sa altor scriitori din
literatura romédna si cea universald care au abordat subiectul
regimurilor totalitare din estul Europei, precum: Nicolae Steinhardt,
Virgil Ieunca, Marin Preda, Aleksandr Isaievici Soljenitin, Anna

Politkovskaia etc.

prof. Stefan Mazilu






CAPITOLUL I

Copilaria unei deportate ucrainene

,,La Crimeea, peste mare,/
Mai dorule, te du cu o sarutare”.

- Cantec

In acest prea varatic martie, cand ramisitele iernii pier sub
mangaierea soarelui, urlandu-si prelung agonia, iatd cd Domnul
istoriei se va crucifica mai curand pe aceste meleaguri.

- Nu vor accepta ucrainenii cizma ruseasci, asta niciodata! i
urdsc prea mult! E posibil si fie rizboi in viitor! Imi spunea apisat o
mdruntica batrdna cu obrazul supt de suferintd, rezeméandu-se de
canatul patului pentru a citi o rugdciune.

- Imposibil! Sunt prea slavi, spusei eu, gandindu-ma la
suferintele fratilor din Bucovina si Herta care cazusera victima unei
sinistre farse a istoriei, ocupati silnic de unii, mosteniti la fel de silnic
de altii.

- Ucrainenii nu sunt rusi, asta este cea mai mare dezinformare
a rusilor, ai sa vezi tu cd nu se vor lasa! imi replicd ea oarecum
enervata de remarca mea.

Praful celor cincisprezece ani nu ingdlbenise cerneala,

cuvintele ei reveneau pe aripile vremurilor.
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Nimic din acea casd nu ma atrigea mai mult decat privirea
neasemuit de blanda a ochilor mari cu sclipiri de abanos, marginita
de valuri de bucle mari ce intregeau intr-o lumina diafana un chip
imaculat, stralucind a prospetime, desprins parca dintr-un afis
hollywoodian.

Momentul contemplativ fu intrerupt de un glas ferm, puternic
din care strabatea un usor accent slav.

- De ce te uiti la ea? Uita-te la mine... Ea este urata! spuse
zambind strengar o doamna cu parul scurt cernit lipit de un cap firav,
in prelungirea unui trup uscativ, stapanit de o paloare intensa ce-i
dadea un aer monastic. Aducea atat de putin cu doamna din tablou.

Imi spunea aceste cuvinte ori de cate ori ma surprindea in
contemplarea adolescentei de pe perete, cu un suras aristocratic,
amintind de bunica poloneza ndscuta intr-o familie instdrita, dintr-un
sat de langa Cracovia, pe care Razboiul cel Mare o gonise langa Kiev,
in familia ginerelui sau, din calea parjolului.

- Din nenumadrate care, indesate cu bunuri, ramasese doar
unul... barbatul si feciorul fura inghititi de ape la trecerea unui pod in
1914”.

- Oksana, cand o sa se Intoarca tatal tau? O intreba necontenit
batrana pe mama saptdmani in sir si atat i se Impietrise in suflet
speranta reintoarcerii, Incit nici macar adevarul nu ar fi putut sa-i
zadarniceasca credinta ca, intr-o noapte cei pe care ii iubea atat de
mult ii vor bate in geam.

Gasea 1insa suficientd putere s-o incurajeze pe mama,

admonestand-o cand voi sa piarda pe cel de-ai doilea copil.
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- Este mare pdcat in fata lui Dumnezeu Oksana! $i Oksana
ascultd, cu sufletul frematand de durere cd avea sd nasca un copil
orfan... o grija in plus, pe langa Olek, baietelul de cinci ani care se
juca tacut sub ploaia ciresilor in floare.Se implineau trei luni de cand
impreund cu un argat si un car de grane a trecut poarta unei inchisori
din Kiev pentru a-si vedea sotul.

Picaturi marunte de ploaie loveau incet geamurile camerei in
care doar vocea batranei cobora si se ridica in acelasi timp cu
palpaitul veiozei prinse de capatul patului.

Cand astern aceste randuri, privirea imi este atrasa de un
castel... castelul din tablou, intens luminat, de tufe verzi strajuit. Erau
castele in tablourile apartamentului — iar pe peretele dinspre patul
meu — la flacdra focului, o focoasa figanca cu nurii dezveliti dansand
frenetic intru incantarea satrei si zambetul lunii.

- Ce mai tiganca! exclamai eu, iar doamna adauga: Ce dar al
ghicitului au!

O data, intrd una in gradina noastra si zise mamei :

- Doamna, da-mi o gdina si iti citesc. Mama, insa, o ruga sa
plece. Ea insistd. Mama repetad si ea:

- Lasa-ma femeie, pleaca o data! dar figanca nu se lasa. Se opri
in fata mamei si spuse:

- Of, ce tanara si frumoasa si ce tanara vaduva ai sa fii!

Mama se opri siderata in prag: Femeie, pleaca odata!

- Nici sdraca, nici bogata nu esti! Dar vei trai ziua sa nu ai ce
pune sub cap, zise tiganca.

Nu mai spune! Iesi o data cu prostiile tale cu tot, ca de nu, dau

drumul la céine! tipd mama la ea.
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Tocmai atunci intrai eu pe poarta sarind sotronul.

- Vino, la lele, sa-ti citeasca zana mica, ma imbie tiganca cu
fuste multicolore si par de abanos ce-i acoperea pieptul lat.

- Anastasio , treci in casa imediat! spuse mama cu voce severa.
Dar nu avea cu cine vorbi. Eu top, top, ma furisai dupa fusta tigancii,
care se uita lung la mine.

- Fata asta se va marita cu un barbat din alta tara si va pleca
departe de tine!

Cred ca nu am vazut-o niciodatd mai furioasd pe mama, ca
atunci.

Dar tiganca se ruga:

- Doamna, da-mi, rogu-te, o gaina ca-mi mor copchii de foame!

- Eu nu pot prinde, dacd poti prinde una, a ta sa fie, numai
dispari din curtea asta, piaza rea!

De indata se Infipse ména tigéncii intr-o zburdtoare pe care o
indesa 1n sac, disparand apoi pe drumul pe care aparuse.

Mama nici nu se gandi sd ia In seamd acele vorbe. Tiganca
nebund si obraznica! repeta necontenit si multd vreme nu vru nici
macar sa-si aminteasca.

Haosul domnea peste Ucraina in 1919. Indati ce germanii si-
au evacuat trupele, guvernul marionetd s-a prabusit iar tara era
divizata intre nationalistii lui Semion Petliura in Kiev §i comunistii
prorusi la Harkov — dar cea mai mare parte a tarii era Impartita intre
sefii bandelor locale care jefuiau §i omorau evreii — in vara lui 1919
armatele lui Demkov au ocupat cea mai mare parte a Ucrainei, dar
controlul bolsevicilor asupra centrului Rusiei, cu vastele sale resurse

umane si militare, existenta unui comandant unic au dus la
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infrangerea Albilor — comunismul s-a instaurat treptat si in Ucraina,
noul regim divizdndu-se in doud factiuni rivale: una locald a
Moscovei si una autonomista.

Dar Lenin avea o inclinatie bolndvicioasa pentru teroare,
indemnul lui repetat era ,,Spanzurati” si Impuscati, legea fusese
desfiintata din 1917 si inlocuitd cu constiinta revolutionara. In
decursul anului 1920, CEKA a trecut la arestari si executii pe scara
largd In Ucraina. La Lukianov din Kiev, te chema la cancelaria
inchisorii $i semnai intr-un registru, nu se usca cerneala cd imediat la
dreapta se adduga: cutare a luat la cunostintd sentinta.... Odata ce
ieseai din celula, agentul CEKA cu un ranjet usor disimulat iti anunta
sentinta: te dezbracai de hainele mizeriei si erai impins afara. Atunci
nervii cedau, prima instinctul de conservare, unii hohoteau de plans,
altii urlau sau ingroziti cereau sa fie lasati sa-si ia ramas bun si nefiind
altcineva de fata ii imbratisau si sarutau chiar pe calaii lor. Preotilor
ridicati peste noapte din Basarabia li se spunea, la obiectia acestora
ca unul sau altul lucru le trebuie, ’lasd, acolo unde vei merge, nu-ti

',’

va trebui!” In cel mai bun caz, se trezeau aruncati ca vitele in trenurile
mortii ce goneau spre lagarele de munca din Siberia, dar cei mai mult
schingiuiti, torturati cumplit, erau executati pe loc, de multe ori la
instigarea agentilor bolsevici din rdndul minoritatilor, mai ales evrei
comunisti. 330.000 basarabeni - ucisi in prima ocupatie sovietica, in
1940, 1.175.000 in a doua ocupatie sovietica, dupa 23 august 1944.
Orchestra Simfonica a Basarabiei este ridicatd pe 3 Iulie 1940 din
gara Chisinau la Intoarcerea din turneu, dusa langa Orhei si impuscata

in Valea Morii, altii, dupd torturi cumplite, au fost aruncati in gropile
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de la Consulatul Italian, Palatul Metropolitan, Facultatea de Teologie
din Chisinau. Printre ei: studenti, elevi, preoti, ceferisti.

- Tatal meu avusese noroc atunci — era la o altd inchisoare —
spuse batrana, careia i se Tmpietrise un zambet trist pe chipul sleit de
durere.

Proviziile il induplecard pe functionar, care le dadu o camera
separata. Nu se stia cat va mai sta acolo. Mama statu o saptamana,
dar de atunci nu mai afla nimic, nu mai venea nici o scrisoare, nici un
semn de nicaieri.

Oksana avea sa priveascd la cerul mat inca multe luni pana in
noaptea cand 1i veni sorocul sa nasca. Viscolul cumplit spulbera
zapada in valuri fine ce se pierdeau in cerul sticlos sub care visa
adormita intinderea inghetata.

Urletul vantului, scartaitul puternic al canaturilor disipa
durerea innabusita a facerii. Din casa In care nu lumina bradul de
Craciun se auzi primul scancet. Bunica pregdti in graba baia
purificatoare.

In ochii gazdei ardea bucuria launtrica, lacrimi i se prelinserd
pe obraz cand rosti cu evlavie cuvantul ,,tata”.

In noaptea fara stele, cineva batu cu putere in geam.

Nu pot sa descriu bucuria si ce botez am avut eu ca s-a intors
tata — rosti ea — Petrecerea a durat o saptamana.

- Anastasia sau Nadia? am intrebat-o eu intr-o zi.

- Anastasia am fost pana cand am fugit in Rusia, acolo era un
nume tabu, doar acasd ma mai strigau asa, pentru toti ceilalti eram
Nadia.
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Imaginea satului in mijlocul cadmpiei cu nuferii alunecand pe
lac 1i rascolea amintirile.

- In spatele casei noastre curgea un rau si eu eram acolo cat
tinea ziua, prinzand mormoloci sau lipitori. Intr-o zi, m-am urcat
in podul grajdului si neputand cobori am rdmas acolo pana seara cand
m-a gasit fratele meu, dupa ce toata familia i vecinii ma cautasera in
disperare, imi zise doamna schitdnd un zambet strengar.

Aerul primavaratic patrundea prin fereastra larg deschisa.
Umbrele copacilor dansau in noaptea adanca si rece, crampeie de
lumina aruncate de triunghiul de sticla de la capatul patului jucau in
intampinarea lor pe broderia perdelei.

In 1920, veni foametea, oftd doamna,odata cu rechizitiile de
produse ordonate de bolsevici.

Stalin incepuse revolutia industriald si de aceea se decise sa
exporte cereale. Dar cum recoltele, devastate de secete si asa de-abia
ajungeau pentru hranirea familiilor si cultura din anul urmator, iar
confiscarea lor Tnsemna condamnarea la moarte, tdranii opuneau
rezistentd. Colectivizarea era calea sigurd spre hambare rusesti pline.
Tarani cu pamant deveneau tinte ale denuntului celor saraci sau
muncitorilor agricoli si sub acuza de exploatatori, erau deportati.

Tatal a fost primul din sat care a dat pamantul la colectiv, tot
pamantul, cu carul si uneltele — stia bine ce inseamna teroarea
stalinista si s-a gandit la noi, la copii.

Si asa fuseserd trei mari perioade de foamete, intre 1921 si
1928. In 1930 toti colhoznicii fura obligati si duca granele la stat,
totul pana la ultima grauntd fu luat din ordinul lui Stalin, fura

madturate si hambarele pentru ca nimic sa nu mai ramana.
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Sinu a fost de ajuns. Trei ani nu cazu picatura de ploaie.

Oamenii incepura a fugi care incotro vedea cu ochii. Daca la
sfarsitul anilor 20, taranii fugeau la orase, in locul lor venind rusi, la
inceputul anilor 30 fugeau in Rusia sau in oriunde alta parte. Pentru
a-1 Tmpiedica sa pdraseasca satele Infometate, a fost introdus un
sistem de pasapoarte care excludea taranii.

In semiintunericul camerei, in ochii doamnei mocneau
crampeie de lumina.

- Tata fugi noaptea... Peste o sdptamana abia ajunse la rusi.
Peste altd saptaimana a venit nasul de ne-a luat si pe noi, tot noaptea.

Bolsevicii ne otravisera cainele ca sa poatd fura totul din
gospodarie. Mai aveam doi iepuri pe care mama {i tinea inchisi In
casa si-1 pazeam ca pe ochii din cap, cdci altd hrand nu puteam lua pe
drum.

In noaptea cind se inchise usa casei, mama vizu cat poti
cuprinde dintr-o casa, in doar doua sacose si cat de greu este sa pleci
strdin in noapte, fara a avea cea mai mica certitudine ca vreodata iti
va fi dat sd te intorci la tot ceea ce ai agonisit o viatd si la tot ce
strdmosii tai au lasat la trecerea prin aceastd lume.

Ce lung era 1n noapte drumul pana la gara!

Erau sute, mii de oameni dormind de saptdmani pe saci sau pe
piatrd pentru a lua un bilet, forfotind in ticerea noptii, infometati,
cu durerea plecdrii §i groaza viitorului otravindu-le sangele pulsand
in venele obosite de grelele bagaje in care fiecare isi ingropase
amintirile.
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