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Cuvânt înainte 

„Pe cine-oi lovi…” 

 

 

O singură dată, cu ani în urmă, am apelat la un 

critic literar, dintre cei mai modești, care scriu despre 

autorii din rândul doi, ba chiar trei; deși nu era vorba 

de vreun studiu de amploare sau de vreun termen 

anume, criticul cu pricina mi-a răspuns: „Nu pot, că 

sunt ocupat, săptămâna viitoare are fiu-meu nuntă...” N-

am regretat altceva decât prilejul de a mă lovi de o 

proastă creștere - ca să mă exprim delicat - nu de lipsa 

materialului solicitat. 

În cazul de față, fiind vorba de un volum care      

n-are legătură cu poezia, dimpotrivă, aspectele 

colțuroase de viață surprinse și comentate atrag atenția 

asupra unei realități dure, uneori scandaloase. Tabletele 

regăsite în paginile acestui volum au fost, majoritatea, 

publicate - redactorii asumându-și astfel răspunderea 

alături de mine; pentru cele nepublicate, îmi asum 

răspunderea, în exclusivitate. 

În copilăria mea, exista un joc: învârteam o sfoară 

la capătul căreia legam o greutate, strigând: „Pe cine-oi 

lovi/Vina mea n-o fi!” La fel și cu tabletele din acest 

volum: cu siguranță, ar putea deranja pe mulți, fiindcă  
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mi-am propus  punerea „punctului pe i” în legătură cu o 

serie de aspecte care interesează inclusiv pe cei care vor 

să pară indiferenți. Cu siguranță, nu voi primi prea 

multe like-uri pentru tabletele mele, dar asta  nu mi-ar 

putea schimba opiniile. 

Cât despre istorie...! Într-o corespondență cu 

revista ROMÂNIA LITERARĂ, scriitorul Gabriel Chifu - 

director executiv al revistei, după ce transcrie un 

fragment dintr-o scrisoare a mea, în care îmi exprimam 

îndoiala că școala ar reuși, în mai mare măsură decât 

familia, să transmită elevilor adevărul despre comunism, 

Domnia Sa conchide: „Are dreptate doamna Carmen 

Focșa. Numai că eu tot insist să cred că școala e la 

originea acestei vulnerabilități a societății noastre. 

Părinții acestor tineri sunt, la rândul lor, în majoritate 

lipsiți de discernământul pe care ți-l asigură o școală 

serioasă; și ei au trecut prin școală ca gâsca prin apă.” 

(România Literară nr.51-52/2024). Apropo de influența 

școlii asupra individului, mi-aș dori ca distinsul scriitor 

să aibă dreptate, iar realitatea să mă contrazică, dar 

tare mă tem că minunea aceasta nu se va produce prea 

curând, iar până atunci, va trebui să ne mișcăm printre 

nostalgici de tot felul, de la „postaci” agramați pe 

rețelele de socializare, la filme care permit interpretări 

în funcție de cum bate vântul. Deruta momentului - 
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moment care ține cam de multișor și care constituie 

marea mea dezamăgire post comunistă, este exprimată 

inclusiv în titlul acestui volum. 

 

                                                         C a r m e n   F o c ș a 
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DE  ICI, DE COLO... 

 

* 

La ROMÂNII AU TALENT, s-au prezentat trei 

foarte tinere acrobate, a căror siluetă nu le recomanda 

drept cele mai indicate sportului plin de riscuri chiar și 

pentru cineva cu experiență, darmite pentru niște 

începători/e, cum păreau a fi cele trei. După ce și-au 

executat impecabil numărul, purtătoarea  de cuvânt a 

grupului a venit cu precizarea: cele trei erau surori, eleve 

de liceu, proveneau din Germania, iar prestația lor era 

rezultatul unui...proiect școlar! Jur că le-am invidiat! Eu, 

nici ca elevă a vremurilor mult regretate de unii, nici ca 

profesoară  a anilor de după Revoluție, n-am cunoscut 

asemenea gen de proiect, care să descopere /dezvolte 

talente ! Oare, în cadrul cursurilor de reciclare a cadrelor 

didactice, o prezentare a unui asemenea gen de proiecte, 

n-ar fi mai utilă decât teoriile gen: „Hai, la noi, să facem 

nimica...”? 

** 

Dacă ar trebui să oferim exemple privind bunele 

maniere, regulile, etichetele etc., desigur, nu ne-am opri 

la oamenii trăiți departe de civilizație; cu toate acestea, 

chiar și cel mai umil țăran analfabet al vremurilor în 

care, nicăieri în lume nu exista radio/televiziune, știa că 
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atunci când intri într-o casă/biserică/primărie, sau când te 

așezi la masă, îți descoperi capul. Regula - rămasă în 

vigoare până în zilele noastre, le e străină tuturor 

realizatorilor serialului LAS FIERBINȚI. Acolo, fie că 

se intră în Primărie, pentru a solicita ceva, fie la 

cârciumă ori într-o locuință particulară, nimeni nu se 

dovedește a avea în reflexe elementarul gest de bună-

cuviință. Să fie intenția expresă a scenaristului? Dacă ar 

fi așa, mitocănia s-ar regăsi doar la anumite personaje, 

or, în cazul de față, toate procedează la fel. Apoi, chiar 

dacă scenaristul  și-ar fi conceput astfel personajele, n-ar 

fi mai bine să-și revadă concepția, pentru a nu lăsa 

impresia că, da, așa e normal, să-ți păstrezi 

căciula/pălăria/șapca pe cap, în orice situație... 

Eu, una, mă tem de altceva: nimeni din întreaga 

echipă, de la regizor la cameraman și de la actori la 

recuzitor, nu cunoaște această regulă de bun - simț 

elementar! 
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NASTURII ȘI GRAMATICA 

 

 

„Ai noștri tineri la Paris învață/La gât cravatei cum 

se leagă nodul...” spune poetul în versuri  bine primite de 

propaganda comunistă, care, desigur, disprețuia 

amănuntele  ținând de maniere burgheze... Bine ar fi fost 

să existe, nu la Paris, ci pe meleagurile noastre, ceva 

cursuri în care tinerii să învețe, printre altele, cum să-și 

încheie...sacoul. Primii cursanți, ar trebui să fie domnii 

crainici tv sau invitații la diverse emisiuni tv, care, stând 

pe scaun, sunt vizibil strâmtorați la propriu - precum 

Grigore Bârzoi, soțul Coanei Chirița, în straiele moderne 

- de sacoul încheiat la toți nasturii, menținându-l astfel și 

în situația în care sunt nevoiți să stea în poziție de 

drepți... În ultima vreme, unii, după cum se pare, s-au 

reciclat, dar nu întotdeauna cu efecte ireproșabile; au 

învățat că sacoul se încheie la un singur nasture dar nu 

știu la care anume... Să se găsească, oare, atât de greu, 

persoana care să-i tragă de mânecă?! 

Coincidență sau nu, dar în cazul celor cărora 

nasturii sacoului  le creează dificultăți, se semnalează și 

multe gafe privind gramatica,  probabil, mai dificile 

pentru ei decât nasturii cu bucluc... 

Romania literară, nr.10/2023 
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MERCELĂRIE 

 

 

Zilele trecute, am intrat într-o librărie situată în 

plin centru al Capitalei, librărie pe care o frecventez 

adesea și rareori  se-ntâmplă să nu cumpăr o carte... 

Librăreasa-mi-e greu s-o numesc vânzătoare, când 

comercializează un produs atât de nobil precum cartea-a 

fost, la un moment dat, interpelată de o cumpărătoare, 

care, după accent, părea că a stat multă vreme departe de 

România și care, după ce alesese mai multe cărți, voia să 

știe de unde anume ar putea cumpăra nu știu ce produs 

destinat  tricotatului... „De la MERCELĂRIE...!” a 

răspuns cu amabilitate librăreasa. Inițial, am crezut că n-

am înțeles bine, dar tânăra a repetat, îndreptându-se spre 

calculator, pentru putea oferi lămuriri complete. După 

plecarea clientei, mi-am luat inima-n dinți și am întrebat: 

„Domnișoară, ce înseamnă cuvântul acela, „mercelărie”, 

că nu l-am mai auzit?..” „E magazinul acela din care se 

cumpără ace, ață...” a răspuns fata, uimită, probabil, de 

ignoranța mea... „MERCERIE !” - am întrerupt-o eu... 

„Da ,daaa, mercerie...!” a exclamat fata, parcă 

amintindu-și o noțiune demult uitată... Am ales, apoi, o 

carte, am plătit-o, moment în care fata, încasându-mi 
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banii, a repetat, parcă vrând să-și întipărească în minte 

un cuvânt nou: „Mercerie!” 

Mă întreb, prin ce erori de procesare, o minte 

omenească inventează un cuvânt nu doar eronat, dar și 

cu mai multe silabe, mai dificil de rostit?! Tânăra cu 

pricina - din generația celor născuți, cum se spune, cu 

calculatorul în brațe, părea o fată decentă, probabil, se 

numărase, la vremea școlii, printre elevii buni, se 

descurca onorabil în privința limbii engleze... Și iată, 

„zbârcise” la un cuvânt banal, care nu crea nicio 

dificultate cumpărătoarelor de ață, nasturi, ace, agrafe... 

Concluzie: acea METAMORFOZĂ - schița lui 

Brătescu-Voinești, în care denumirea unei mărci de țigări 

- Intim Club - a devenit, în final, Aflangiu, datorează 

foarte mult realității! 

 

România literară, nr. 28/2023 
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