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Preface 
 

 

Rivers connect people and places. They carry water and 

nutrients to areas all over the globe. They provide a natural 

habitat for many of the Earth’s organisms and they provide 
travel routes for exploration, commerce and recreation. If they 

are very long, they may cross international borders as they 

flow from their source to the sea. To travel down rivers of this 
length is to travel through different languages, societies and 

cultures.  

Do you know where the name of the Rhine comes from? 
And do you know how deep it is? Where does the Danube 

begin more precisely and why is it known as the “blue 

Danube”? These are some of the questions whose answers we 

came across when preparing this collection. For the curious, 
the name of the Rhine comes from the Celtic Renos, which 

literally means “that which flows”. At its deepest point, the 

Rhine is said to be between 20 and 25 metres deep. The 
Danube begins as two small streams which join into one at 

Donaueschingen in Germany. Although the waters of the 

Danube are not really blue, the Austrian poet Karl Isidor Beck 

(1817-1879) wrote a poem in which each stanza ended with 
the line “By the Danube, beautiful blue Danube”, which gave 

Johann Strauss the inspiration to write his waltz known as 

“The Blue Danube”.  
The settings for the poems in this book have as much to do 

with the Rhine and the Danube as they have to do with our 

shared interest in culture and language. Each of us has a 
personal connection to these rivers. Just as a river brings with 

it an exchange of raw materials and products as one country 

exports its goods to another, so we have been enriched by our 

own collaboration as we have shared our insights about 
culture and language together. 

The poems that follow are very much bound up with the 

European rivers themselves as well as the places they travel 
through. Most of them centre around localities one or other of 

us have had some acquaintance with and are situated either on 
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the banks of the two rivers or located further inland. The 

poems are a collage of the past and the present, insofar as they 

reflect the changing character of the places visited and the 
constant flow of the rivers which are always being born and 

always emptying themselves into the sea. The opening title of 

the Rhine sequence, and its closing poem, for example, reflect 
this dichotomy where past and present tenses sit together. 

Once again, it has been a real joy to collaborate with each 

other over this, our second book together. The bilingual 

format is meant to combine the global reach of the English 
language with the local settings implied by the Romanian 

language. Moreover, the various cultural references – cities, 

remarkable people, buildings more or less known, works of 
art and others – allude to the languages spoken on the Rhine 

and on the Danube, to show that great rivers have a 

transnational spirit of their own. 

Although we never consciously set out to follow one 
another’s leads, there is a significant thematic cohesion 

between our poems which touch on personal memories, local 

history, mythology and the life on these rivers. All are bound 
by time and place. 

 

Neil Leadbeater and Monica Manolachi 
Edinburgh and Bucharest 

January 2022 
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Prefață 
 

 

Fluviile unesc oamenii și locurile. Poartă apă și nutrienți în 

multe zone de pe globul pământesc. Oferă un habitat natural 

pentru multe organisme de pe planetă și rute de călătorie 
pentru explorare, comerț și recreere. Dacă sunt foarte lungi, 

pot traversa frontiere internaționale în trecerea lor dinspre 

izvoare spre gurile de vărsare. Călătoria pe râuri de o 
asemenea lungime înseamnă o călătorie printr-o diversitate de 

limbi străine, societăți și culturi. 

Știți de unde provine numele fluviului Rin? Sau cât de 
adânc este acesta? De unde începe fluviul Dunărea mai precis 

și de ce i se spune „Dunărea albastră“? Acestea sunt unele 

dintre întrebările ale căror răspunsuri le-am aflat când am 

alcătuit această colecție. Pentru curioși, numele Rinului vine 
de la cuvântul celtic Renos, cu sensul de „cel care curge“. În 

unele zone, Rinul se spune că atinge între 20 și 25 de metri 

adâncime. Fluviul Dunărea începe cu două izvorașe care se 
unesc în localitatea Donaueschingen din Germania. Cu toate 

că apele Dunării nu sunt chiar atât de albastre, poetul austriac 

Karl Isidor Beck (1817-1879) a scris o poezie în care fiecare 

strofă are la final versul „lângă Dunăre, frumoasa și albastra 
Dunăre“, care l-a inspirat pe compozitorul Johann Strauss să 

scrie renumitul vals „Dunărea albastră“.  

Ambianța poeziilor din această carte are legătură cu Rinul 
și cu Dunărea în aceeași măsură în care are legătură cu 

preocuparea noastră pentru cultură și limbă. Fiecare dintre noi 

are o legătură personală cu fluviul despre care a scris. La fel 
cum un râu înseamnă schimb de materii prime și produse 

atunci când o țară exportă bunuri în altă țară, așa și noi ne-am 

îmbogățit prin colaborare când am împărtășit puncte de vedere 

despre cultură și limbă. 
Poeziile care urmează în continuare au foarte mare 

legătură cu cele două fluvii europene, precum și cu locurile 

prin care trec. Cele mai multe dintre ele fac referire la 
localități pe care unul sau celălalt dintre noi le cunoaște în 

oarecare măsură și sunt situate fie pe malurile unuia dintre 
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cele două fluvii, fie un pic mai departe. Poeziile reprezintă un 

colaj între trecut și prezent, în sensul că reflectă caracterul 

schimbător al locurilor vizitate și curgerea constantă a 
fluviilor, care se formează necontenit și se varsă întotdeauna 

în mare. Spre exemplu, prima și ultima poezie din seria celor 

dedicate fluviului Rin înfățișează această dihotomie, în care 
trecutul și prezentul sunt împreună. 

A fost o adevărată încântare să colaborăm încă o dată, 

acest volum de poezii fiind al doilea pe care l-am compus 

împreună. Formatul bilingv are rolul de a îmbina forța globală 
a limbii engleze și atmosfera locală evocată de limba română. 

Mai mult decât atât, diversele referințe culturale – orașe, 

personalități remarcabile, clădiri mai mult sau mai puțin 
cunoscute, opere de artă și altele – fac aluzie la limbile vorbite 

pe Rin și pe Dunăre, arătând că fluviile au un spirit 

transnațional propriu. 

Deși nu ne-am propus nicio clipă să urmăm exemplul 
celuilalt, există o deosebită coeziune tematică între cele două 

seturi de poeme, care se referă în treacăt la amintiri personale, 

istorie locală, mitologie și la viața pe aceste fluvii. Toate sunt 
ancorate în timp și spațiu. 

 

Neil Leadbeater și Monica Manolachi 
Edinburgh și București 

ianuarie 2022 
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Baptising the Rhine / The Rhine baptised 

 

 
Latin Rhenus  

 

Dutch Rijn 
  

German Rhein 

 

French Rhin  
 

English Rhine 
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Botezarea Rinului / Rinul botezat 

 

 
Latină Rhenus  

 

Neerlandeză Rijn 
  

Germană Rhein 

 

Franceză Rhin  
 

Engleză Rhine 
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Delft 

 

 
Let’s go to Delft:  

home of Spierincx tapestries,  

Italian-glazed earthenware  
and Delft Blue China.  

Looking at Egbert van der Poel’s paintings,  

hands over ears,  

we can almost hear that thunderclap  
when tons of gunpowder  

stored in barrels  

exploded into fire. 
 

Crossing canals,  

in your blue dress and matching heels,  

your mind is full of fragile things 
authentic and collectable. 
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Delft 

 

 
Să mergem în Delft, 

unde sunt tapiserii de Spierincx,  

vase smălțuite italienești 
și porțelanuri albastre de Delft.  

Cu ochii la pânze de Egbert van der Poel,  

ne acoperim urechile 

și parcă auzim o lovitură de trăznet 
când tonele de praf de pușcă 

păstrate în butoaie 

iau foc și explodează. 
 

La traversarea canalelor,  

în rochie albastră, cu pantofi la culoare, 

îți trec prin cap o groază de fragilități 
autentice și de colecție. 
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Rotterdam 

 

 
R is for Rotterdam. Manhattan on the Meuse.  

Blom’s cubic project.  

Apartments tilted at 45 degrees.  
 

R is for records: Bakeman’s Library, 

“open, inviting and accessible to everyone”,  

a waterfall in glass. 
 

R is for restoration, rebuilding and renovation.  

Outside De Unie, “a podium for debate,  
art and culture”, a saxophonist sounds  

all the colours of the rainbow. 

 

R is for retail: Nan Xavier,  
“affordable basics for men and women  

by new, talented designers,”  

Objet Trouvé for the lost and found. 
Rietveld’s classic chairs.  

 

R is for rivers: for the Rhine-Meuse-Scheldt delta. 
A waterway access to Europe.  

 

R is for Rem Koolhaas.  

His Office for Metropolitan Architecture.  
A handspan from its neighbour. 
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Rotterdam 

 

 
R vine de la Rotterdam. Manhattan de pe Meuse.  

Blom și proiectul său cubic.  

Apartamente înclinate la 45 de grade.  
 

R vine de la registre: Biblioteca lui Bakeman 

„deschisă, primitoare și accesibilă orcui“, 

o cascadă din sticlă. 
 

R vine de la restaurare, reconstrucție și renovare.  

În față la De Unie, „o estradă pentru dezbatere,  
artă și cultură“, un saxofonist cântă 

în toate culorile curcubeului.  

 

R vine de la reduceri: Nan Xavier,  
„produse accesibile pentru bărbați și femei  

de la designeri noi și talentați“,  

Objet Trouvé pentru ce s-a pierdut și s-a găsit. 
Scaune clasice de Rietveld.  

 

R vine de la râuri: de la delta Rin-Maas-Scheldt. 
O cale maritimă de acces în Europa.  

 

R vine de la Rem Koolhaas.  

Cu Biroul de Arhitectură Metropolitană.  
La doi pași de clădirea vecină.  
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Some facts about the Rhine 

 

 
The Rhine is one of the longest rivers in Europe. It runs for 

more than 765 miles (1.230 km) from the Rheinwaldhorn 

Glacier in the Swiss Alps to the North Sea at Rotterdam. 
During the course of its journey it passes through six 

countries: Switzerland, the Principality of Liechtenstein, 

Austria, Germany, France and the Netherlands. The river is 

navigable for some 450 miles (870 km) as far as Rheinfelden 
on the Swiss-German border, but it is the section between 

Basel and Rotterdam that forms the major transport route for 

the passage of goods and raw materials through Europe. 
The width and depth of the river varies from place to place 

but, on average, it is about 150 metres wide and 20-25 metres 

deep. The river bed is constantly being transformed by the 

effects of the current. Navigation on the Upper Rhine, despite 
improvements, still suffers from seasonal variations of flow 

and the swift current. Aside from its Alpine tributaries, its 

main tributaries are the Moselle, the Main and the Neckar. 
There are ten locks between the Dutch coast and Basel. 

Overall, the river climbs 800 feet between these two locations. 

The lock at Gambsheim, France, is situated on the French – 
German border. The locks are 24 metres wide. This means 

that they are wide enough for ships to share them side by side. 

The Rhine is a busy river carrying lots of freight (barges, 

cargo vessels, tankers and cruisers) so the locks are being 
used all the time. 

In Roman times the Rhine was used to transport trade and 

goods into inland Europe. Many castles and fortifications 
located around the Middle Rhine attest to its importance. Until 

the 19th century the goods transported were of high value but 

relatively small in volume, but since the second half of the 
19th century the volume of goods conveyed on the river has 

increased greatly making the river a major axis of industrial 

production. Nowadays, its main cargo comprises waterborne 

coal and coke from the Ruhr, imports of iron ore and oil. 
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Even though there are many industrial cities on the banks 

of the Rhine, there are also many scenic stretches, especially 

along the 90 mile (145 km) section known as the Middle 
Rhine where steep winding gorges, rock precipices, the 

Lorelei crag, sloping vineyards, and several castles present 

wonderful vistas and attract tourists. This is the Rhine of 
legend and myth. 

The river has also earned its place in literature, especially 

in Germany, where it is enshrined in the epic Nibelungenleid. 
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Câteva date despre Rin 
 
 

Rinul este unul dintre cele mai lungi fluvii din Europa. Are 

o lungime de mai bine de 1.230 de kilometri (765 mile) de la 

Ghețarul Rheinwaldhorn din Alpii Elvețieni până la Marea 
Nordului prin Rotterdam. De la origine până la vărsare trece 

prin șase țări: Elveția, Liechtenstein, Austria, Germania, 

Franța și Olanda. Fluviul este navigabil pe o lungime de 870 
de kilometri (450 mile) până la Rheinfelden, la granița dintre 

Elveția și Germania, dar intervalul dintre Basel și Rotterdam 

este ruta de transport cea mai importantă pentru comerțul cu 
bunuri și materii prime prin Europa. 

Lățimea și adâncimea fluviului variază de la o zonă la alta, 

dar are, în medie, o lățime de aproximativ 150 de metri și o 

adâncime cuprinsă între 20 și 25 de metri. Albia fluviului este 
mereu supusă transformărilor din cauza curenților. Navigarea 

pe Rinul Superior, în ciuda îmbunătățirilor, încă suferă de 

variații de flux și de curenți în funcție de anotimp. În afara 
afluenților montani, principalii afluenți sunt râurile Moselle, 

Main și Neckar. 

Există zece ecluze între coasta olandeză și Basel. Diferența 

de nivel totală este de 244 de metri între cele două puncte. 
Ecluza de la Gambsheim, din Franța, este situată la granița 

dintre Franța și Germania. Ecluzele sunt late de 24 de metri. 

Aceasta înseamnă că sunt suficient de largi pentru trecerea 
navelor. Rinul este un fluviu aglomerat, pe care se transportă 

multă marfă (barje, vase cu marfă, cisterne și iahturi), așa că 

ecluzele sunt folosite tot timpul. 
Pe vremea Imperiului Roman, Rinul era folosit pentru 

transportul de marfă spre interiorul continentului european. 

Multe castele și fortificații de pe Rinul Mijlociu îi atestă 

importanța. Până în secolul al XIX-lea, bunurile transportate 
aveau valoare mare, dar volumul era relativ mic, dar începând 

cu a doua jumătate a secolului al XIX-lea, volumul de mărfuri 

transportate pe fluviu a crescut semnificativ, transformându-l 
într-o axă importantă pentru producția industrială. În zilele 

noastre, cele mai mari transporturi sunt de cărbune și cox din 
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bazinul carbonifer Ruhr, precum și importurile de fier și 

petrol.  

Pe lângă multele orașe industriale de pe malurile Rinului 
există și multe zone cu peisaje frumoase, mai ales de-a lungul 

celor 145 de kilometri cunoscuți sub denumirea de Rinul 

Mijlociu, unde se găsesc priveliști minunate cu defilee abrupte 
șerpuitoare, prăpăstii stâncoase, Stânca lui Lorelei, coline cu 

podgorii și câteva castele care atrag turiștii. Acesta este Rinul 

din legende și mituri. 

Fluviul și-a câștigal locul în literatură, mai ales în 
Germania, unde se păstrează în poemul epic Cântecul 

Nibelungilor.  
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Beginnings 
 

 
Two  

Sisters, 

Breg  
and  

Brigach,  

come  

together 
and  

take  

each  
other’s  

hand  

to shape  

a name, 
fallen  

like  

dewdrops 
on  

different  

continental  
leaves. 

Older  

names  

bring  
luck: 

strong  

and  
swift. 

Tears  

of  
empires  

flow  

ceaselessly  

in  
our  

memory. 

Hesitant  

like  
a newborn, 

now  

feminine,  
now  

masculine,  

now –  

who knows? 
Its  

dark  

water 
stops  

and  

seems  
to turn 

back, 

becoming  

itself  
again  

and  

again, 
the same  

as  

a pure  
sound. 
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Începuturi 
 

 
Două  

surori, 

Breg  
și  

Brigach,  

se  

întâlnesc, 
se  

iau  

de  
mână 

și  

născocesc  

un nume, 
căzut  

ca roua 

pe  
diferite  

frunze 

de pe  
continent. 

Numele  

vechi 

aduc  
noroc: 

impetuos,  

repede  
curgător. 

Lacrimi  

de  
imperii 

 

 

 

curg  

neîncetat 

în  
amintirea  

noastră. 

Ezită 

ca  
un nou-născut, 

ba  

feminin,  
ba  

masculin,  

ba – 

cine știe? 
Întunecata 

apă 

se  
oprește 

și  

vrea  
să  

se  

întoarcă, 

devenind  
una 

iar  

și iar, 
aceeași 

ca  

sunetul 
curat. 
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A Concise Dictionary of Danubian Language 

 

 
den dark decaf danger daisies daffodils 

dew date delay deaths daytime daylight 

dip dawn diver deluge defence deadhead 

doe deck djinn desire degrees dialogue 

dog dock  dream dinghy deliria discards 

dot dove  drift doctor density doldrums 

dry duck drink dragon dogwood duration 
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Mic dicționar de limbă dunăreană 

 

 
dig dalb dafin delfin dedițel deviație 

doc damă daltă derivă derapaj dimineți 

dop dană debit dialog diamant direcție 

dor dată delir doctor dorință dispecer 

dud disc deltă dragon drepnea distanță 

duh drum desiș dublaj drifter dumbravă 

duo dună dihor dunetă dușumea dunăriță 
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The fox of Fridingen  

 

 
Hunter, you have put me outside your hotel 

as a warning of the dangers of winter. 

You did not ask me whether I agree  
you sawed the ice around my body. 

Yes, I fell through it on the river and froze 

since I cannot read the weather forecast. 

Yes, I am genuine, not really a prank. I am  
the music of nature, hardly audible. I dance 

in the bright moonlight. I smell  

of wild animals, grass and leaves. I run 
through the shady forests and thickets. I come 

to your gardens to nose your hens. I enter 

your loneliness right now. I set 

fine prints into the heavy snow. I throw 
a baffling shadow in your mind. I turn 

the planet into the skull of a fox. I believe 

death is as normal as dew. You  
might think I have not seen you writing, 

printing your pages, loving and hating, 

talking about faith and ecology, 
as if words and ideas mattered 

more than the fresh air or the light 

or these chickens hidden in my den. 

River, hunter, poem – they all got me.  
Readers, what do you have to say?  
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Vulpea din Fridingen 

 

 
Vânătorule, m-ai expus în fața hotelului 

ca avertisment privind pericolele iernii. 

Nu m-ai întrebat dacă accept  
să tăiați gheața din jurul meu cu ferăstrăul.  

Da, am alunecat pe râu și am înghețat, 

fiindcă nu știu să citesc starea vremii. 

Da, sunt adevărată, nu chiar o glumă. Sunt  
muzica naturii abia audibilă. Dansez 

în lumina strălucitoare a lunii. Miros  

a sălbăticiuni, iarbă și frunze. Alerg 
prin păduri și desișuri umbroase. Vin  

prin grădini, ca să adulmec găinile. Intru  

chiar acum în singurătatea ta. Las 

urme fine pe zăpada grea. Arunc  
o umbră tainică prin gânduri. Transform 

planeta într-un craniu de vulpe. Cred  

că moartea e normală ca roua. Poate  
ai impresia că nu te-am văzut scriind, 

tipărind pagini, iubind și urând, 

vorbind despre credință și ecologie, 
ca și cum cuvintele și ideile ar conta 

mai mult decât aerul proaspăt sau lumina 

sau aceste găini ascunse în vizuină. 

Râul, vânătorul, poezia – toți m-au prins.  
Tu, care citești aici, oare ce ai de zis? 
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Nabada 

 

 
We have arrived in Münsterplatz, 

the site of the tallest church in the world. 

Hundreds of plastic Einsteins welcome us, 
all their left hands in their pockets 

and the right ones holding a piece of chalk. 

 

You try to count the one-meter statues,  
but not everything that counts can be counted. 

 

Ulm is the right place for a short boat ride  
or miscegenation, for a capitulation or a hug,  

for a selfie and then a concentration camp. 

Here you can stick out your tongue 

like a dragon gargoyle on the way up  
the stairs of a steeple 

and you will be taken in. 

 
Strolling on the Herdbrücke, 

we wonder in whose arms we are.  

 
The Schwörmontag has come, 

so we drift with others down the river 

on a rented pink rubber boat. 

The crowd is cheering us from the riverside, 
the water is warm, the weather good 

and we are all encircled  

by imagination. 
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Nabada 

 

 
Am ajuns în Münsterplatz, 

zona celei mai înalte biserici din lume. 

Ne întâmpină sute de Einsteini din plastic, 
toți au mâna stângă în buzunar, 

iar cu dreapta țin câte o bucată de cretă. 

 

Încerci să numeri statuetele de un metru,  
dar nu chiar tot ce contează este și numărabil. 

 

Ulm este locul nimerit pentru scurte croaziere 
sau metisare, capitulare sau îmbrățișare,  

pentru un selfie și apoi un lagăr. 

Aici poți scoate limba  

ca un balaur grotesc atunci când urci 
pe treptele ce duc spre turlă 

și te vor înțelege. 

 
Plimbându-ne pe Herdbrücke, 

ne întrebăm în brațele cui suntem.  

 
Este Lunea Jurământului, 

așa că plutim cu ceilalți pe râu 

pe o barcă roz de cauciuc, închiriată. 

Mulțimea ne face galerie de pe maluri, 
apa e cadă, vremea e bună 

și toți suntem înconjurați 

de imaginație. 
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Postcard from Ingolstadt 

 

 
Bavaria has nestled on my screen 

as small as my right palm: 

a brook between two rows of poplars, 
some cattle, three shepherds,  

three hikers and a lithographer at rest.  

 

This is the farthest great-grandpa reached. 
It was the First World War. 

This was his home for more than a year. 

He was living out of a trunk. 
And he could eat one grape a day. 

 

In autumn, he took Danube by the arm 

and walked and walked all the way home: 
a whole month and a long day. 

They hid in forests, in the countryside. 

A frontier was a piece of cake. 
 

When he arrived and hugged his wife, 

he saw he had drunk all the river. 
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Carte poștală din Ingolstadt 

 

 
Bavaria mi s-a cuibărit pe ecran, 

micuță ca mâna mea dreaptă: 

o gârlă între două șiruri de plopi, 
niște vite, trei păstori, 

trei călători și un litograf în repaus. 

 

Atât de departe a ajuns străbunicul. 
Era în Primul Război Mondial. 

Locul acesta i-a fost casă un an de zile. 

Umbla cu traista în băț 
și trăia cu un strugure pe zi. 

 

Toamna a luat Dunărea de braț 

și a mers pe jos până a ajuns acasă. 
A durat o lună întreagă și o zi. 

S-au ascuns prin păduri, pe la țară. 

Granițele erau o nimica toată. 
 

Când și-a îmbrățișat nevasta la sosire, 

a văzut că băuse tot fluviul. 
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Some facts about the Danube 

 

 
The Danube is the second longest river in Europe after the 

Volga. It flows southeast for about 1,770 miles (2,850 km) 

from the Black Forest Mountains of western Germany to its 
mouth on the Black Sea via the Danube Delta. Along its 

course it passes through 10 countries: Germany, Austria, 

Slovakia, Hungary, Croatia, Serbia, Bulgaria, Romania, 

Moldova and Ukraine. It is divided into three main parts 
separated by gates: Upper Basin, from the source to the Devín 

Gate; Middle Basin, from the Devín Gate to the Iron Gates; 

and Lower Basin, from the Iron Gates to Sulina. 
The Danube is navigable for 1,501 miles (2,415 km). 

Ocean ships may reach Brăila, in Romania, river ships can 

navigate upstream to Kelheim and, if they are smaller, to Ulm, 

in Germany. About 60 of its tributaries are also navigable: 
Drava, Sava and Tisa are the most important. It is linked to 

the North Sea via the Rhine-Main-Danube Canal, built in 

1992, which is the longest trans-European waterway, from 
Rotterdam to Sulina, a distance of 2,200 miles (3,500 km). 

Big ships use the Danube-Black Sea Canal at Cernavodă to 

avoid the delta.  
The Danube Delta is the largest and the best-preserved 

river delta in the European Union, with 45 freshwater fish 

species and over 300 species of migratory birds. 

The river is a tourist attraction for its natural spots, with 
national parks and reserves in different countries. Travel 

cruises are very frequent between Vienna and Budapest, but 

some ships travel from Passau, in Germany, to the Danube 
Delta and back. The Danube Bike Trail, most popular in 

Germany, and hiking trails like the Sultans Trail, between 

Vienna and Smederevo, or the Donausteig, between Passau 
and Grein, attract nature lovers every year. 

The Danube has been an inspiration for different forms of 

art. In music there are the famous waltz The Blue Danube by 

the Austrian composer Johann Strauss, Waves of the Danube 
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by the Romanian composer Iosif Ivanovici and the symphony 

Stories of the Danube by the Austrian composer Joe Zawinul.  

In the world of painting, there is the Danube School, a 
tradition of landscape art that developed in the region of the 

Danube river valley in the early years of the 16th century. 

Artists such as Albrecht Altdorfer and Wolf Huber were 
among the leading members of this group.  

In literature, the hymn “The Ister” by Friedrich Hölderlin 

and the poem “By the Danube” by József Attila are two of the 

many poems inspired by the spirit of the river. Two novels 
about it are The Danube Pilot by Jules Verne and The Glance 

of the Countess Hahn-Hahn by Péter Esterházy. Travelogues 

include Danube: A Sentimental Journey from the Source to 
the Black Sea by Claudio Magris and The Danube: the River 

of Empires by Andrei Shary.  

In cinema, the Danube has been a source of inspiration for 

Romanian film directors Liviu Ciulei (The Waves of the 
Danube, 1960) or Mircea Drăgan (The Explosion, 1973) and 

Serbian filmmakers Emir Kusturica (Underground, 1995) and 

Goran Paskaljević (Cabaret Balkan, 1998), while the 
documentary Ister (2004) by David Barison and Daniel Ross 

takes the viewer from the Danube Delta to the Black Forest.  
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Câteva date despre Dunăre 

 

 
Dacă luăm în calcul lungimea, Dunărea este al doilea râu 

din Europa după Volga. Curge spre sud-est aproximativ 2.850 

km (1.770 mile) dinspre Munții Pădurea Neagră din vestul 
Germaniei spre gura de vărsare de la Marea Neagră, prin 

Delta Dunării. Traversează zece țări: Germania, Austria, 

Slovacia, Ungaria, Croația, Serbia, Bulgaria, România, 

Moldova și Ucraina. Este împărțită în trei sectoare: Bazinul 
Superior, de la izvoare până la Poarta Devín; Bazinul 

Mijlociu, de la Poarta Devín la Porțile de Fier; și Bazinul 

Inferior, de la Porțile de Fier la Sulina. 
Dunărea este navigabilă pe 2.415 km (1.501 mile). Vasele 

oceanice pot ajunge până la Brăila, în România, iar celelalte 

vapoare pot urca până la Kelheim și, dacă sunt mai mici, până 

la Ulm, în Germania. Aproximativ 60 dintre afluenți sunt și ei 
navigabili: Drava, Sava și Tisa sunt cei mai importanți. 

Fluviul este legat de Marea Nordului prin Canalul Rin-Main-

Dunăre, construit în 1992, cel mai mare curs de apă 
transeuropean, care leagă orașul Rotterdam de Sulina, cu o 

distanță de 3.500 km (2.200 mile). Vapoarele mari folosesc 

Canalul Dunăre-Marea Neagră de la Cernavodă pentru a evita 
delta.  

Delta Dunării este cea mai mare și cea mai bine păstrată 

deltă din Uniunea Europeană, cu 45 de specii de pești și peste 

300 de păsări migratoare.  
Datorită bogăției naturale, parcurilor naționale și 

rezervațiilor din diferite țări, fluviul atrage mulți turiști. Sunt 

foarte frecvente croazierele dintre Viena și Budapesta, iar 
unele nave circulă din Passau, în Germania, până în Delta 

Dunării și înapoi. Ruta Bicicliștilor Dunării, foarte populară în 

Germania, precum și potecile pentru drumeții cum sunt Ruta 
Sultanilor, dintre Viena și Smederevo, sau Donausteig, dintre 

Passau și Grein, îi atrag în fiecare an pe iubitorii de natură.  

Dunărea este sursă de inspirație pentru diverse arte. În 

muzică, avem faimosul vals Valurile Dunării de compozitorul 
austriac Johann Strauss, piesa Valurile Dunării de 



36 
 

compozitorul român Iosif Ivanovici și simfonia Poveștile 

Dunării de compozitorul austriac Joe Zawinul.  

În lumea picturii, există Școala Dunării, o tradiție a 
peisajului apărută în Valea Dunării începând cu prima parte a 

secolului al XVI-lea. Artiști precum Albrecht Altdorfer și 

Wolf Huber se numără printre cei mai importanți.  
În literatură, imnul „Istrul“ de Friedrich Hölderlin și 

poemul „Lângă Dunăre“ de József Attila sunt două dintre 

multele poezii inspirate de spiritul fluviului. Printre romane se 

numără Pilotul de pe Dunăre de Jules Verne și Privirea 
Contesei Hahn-Hahn de Péter Esterházy. Jurnalele de 

călătorie includ Dunărea: o călătorie sentimentală de la 

izvoare până la Marea Neagră de Claudio Magris și 
Dunărea: râul imperiilor de Andrei Șarîi.  

În cinema, Dunărea a fost sursă de inspirație pentru 

regizori români ca Liviu Ciulei (Valurile Dunării, 1960) sau 

Mircea Drăgan (Explozia, 1973) și pentru regizori sârbi ca 
Emir Kusturica (Underground, 1995) și Goran Paskaljević 

(Cabaret Balkan, 1998), în vreme ce documentarul Istrul 

(2004) de David Barison și Daniel Ross îi poartă pe 
telespectatori din Delta Dunării spre Pădurea Neagră.  
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in Edinburgh, Scotland.  

 
Sixty years of river water has flowed under the proverbial 
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(Littoral Press, 2010); Librettos for the Black Madonna 

(White Adder Press, 2011); The Worcester Fragments 

(Original Plus, 2013); The Loveliest Vein of Our Lives (Poetry 

Space, 2014), The Fragility of Moths (PIM, Romania, 2014), 
Sleeve Notes (PIM, Romania, 2016), Ports of Call (PIM, 

Romania, 2016), Finding the River Horse (Littoral Press, 

2017), The Engine-room of Europe (PIM, Romania, 2018), 
Punching Cork Stoppers (Original Plus, 2018), River Hoard 

(Cyberwit.net, Allahabad, India, 2019), Brasília (with Monica 

Manolachi) (PIM, Romania, 2019), Penn Fields (Littoral 
Press, 2019) and Reading Between the Lines (Littoral Press, 

2020). 

 

He is a member of the Federation of Writers (Scotland) and 
one of the Burgh Poets (Stirling). He is a regular reviewer for 

several journals including The Halo-Halo Review USA), Quill 

& Parchment (USA), The High Window (UK), The Poet (UK) 
and Write Out Loud (UK). 
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Monica Manolachi is a lecturer in English and Spanish at the 

University of Bucharest, Romania.  
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lived in Bucharest for most of her life. When she was very 

small, her parents took her to Sulina, which is the last locality 
on the Danube Delta. The memory of the river has remained 

with her forever. When studying in Budapest, she used to 

cross the river almost every day. 

 
As a poet, she has published Joining the dots / Uniți punctele 

(PIM, 2016), Fragaria’s stories to Magus Viridis (Brumar, 
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been published in The Blue Nib (Ireland), Word City Lit 
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Contemporary Literary Horizon (Romania) and others. She 

co-authored the bilingual poetry collection Brasília (PIM, 
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Profiluri culturale 
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Edinburgh.  
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și de când, băiat fiind, a călătorit prima oară pe Rin cu 

părinții. A fost un timp idilic, unul de neuitat. Privind în urmă, 

acea experiență a fost probabil momentul în care a început 
fascinația sa de o viață pentru râuri.  

 

Printre publicațiile sale se numără Hoarding Conkers at 
Hailes Abbey (Littoral Press, 2010); Librettos for the Black 
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