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1 

 

Balerina cu un balon în mână 

 

 

Când aveam 5 ani, mă duceam vara în parc să mă joc. 

Parcul era casa speranțelor mele. Acolo priveam cerul infinit, 

fluturii-leoparzi ce zburau spre adoratul lor câmp, ademeniți de 

nectarul florilor. De ce fluturii-leoparzi? Poate din cauză că pe 

aripile lor crem erau așezate, simetric, pete maro, asemănătoare 

cu petele leoparzilor. Cred că de aceea, oamenii din Mini Melly 

îi numesc așa. Și ca să fiu sinceră, sunt cam agresivi, pentru 

niște fluturi, desigur. Adică, niște fluturi nu pot fi chiar 

agresivi, agresivi, nu-i așa? Dar în parc nu zburau doar fluturi, 

ci și papagali. Aripile lor erau la fel de colorate ca evantaiele 

gheișelor, dar nimeni nu-i numea papagali-gheișe. Asta ar fi 

straniu. Eu mai vedeam și ponei ce dansau în mireasma 

puternică a șampaniei și alături de ei, o balerină cu un balon 

roșu în mână, ce dansa nu în unul sau două picioare, ci în trei. 

De neînchipuit. Dar mama mi-a spus că în afară de mine, 

nimeni nu mai vedea poneii și balerina cu trei picioare, așa că 

nu am mai spus la nimeni de ei. Ca să nu creez o părere greșită 

despre mine. 

În acel parc, stăteam pe bancă și decapitam zilnic zeci de 

iepurași de ciocolată. Știam că ei sufereau, dar nimic nu mă 

răsfăța așa cum o făcea ciocolata. Dar răsfățul meu nu dura 

mult, fiindcă un băiat venea din spate și mă trăgea mereu de 

cosițe. Eu mă ridicam în picioare, ca arsă, mă întorceam la el și 

începeam să strig. Dar el, nici un stres, îmi întindea liniștit o 
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bomboană și toate problemele lui parcă dispăreau. Eu luam 

bomboana, și ce mare dreptate avea băiatul, toate supărările 

mele parcă se risipeau: îi zâmbeam, cochetam și mă jucam cu 

părul meu. Și acum mi-e rușine să îmi amintesc. Mă lăsam 

cumpărată cu o bomboană, de parcă aș fi fost... ei bine, să nu 

spunem lucrurilor pe nume. Dar adevărul e că, dacă mi-ar fi dat 

și bezele, i-aș fi dat voie să pună mâna nu numai pe părul meu. 

I-aș fi dat încă voie să se joace cu Teddy, dar voi la ce v-ați 

gândit? Îl chema Nicci, era roșcat, și pistruiat, și avea mutra 

unui viitor maniac. Dar numai el venea în parc să se joace cu 

mine.  

 Mama niciodată nu reacționa la strigătele mele, sau la 

cochetăriile mele exagerate, atunci când eram cu el. Ci prefera 

să urmărească de la depărtare cum ne jucam noi, dar de fapt, 

aveam impresia că ea nici că îl vedea, nici că îl observa. Era la 

prea mare depărtare. Mai mult îl cunoștea ea pe Nicci din 

spusele mele, deoarece eu îi povesteam totul despre el, 

neîntrerupt. Ea obișnuia să râdă și să-mi zică printre dinți: 

„Dandelion, cred că Nicci este ceea ce noi numim cel mai bun 

prieten.” Poate și avea dreptate, și Nicci chiar era cel mai bun 

prieten al meu. Am petrecut o vară împreună în parc. Dar într-o 

zi, prietenul meu pistruiat nu a mai venit. Și de atunci, nu l-am 

mai văzut niciodată. Eu am continuat să-mi mănânc ciocolata 

pe bancă, privindu-i pe ponei și pe balerina mea visătore ce tot 

nu putea să lase balonul din mână. Chiar dacă numai eu îi 

puteam vedea, eu eram sigură că, spre deosebire ce cei ce pot fi 

văzuți de toți, ei nu vor înceta niciodată să existe. 
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Casele construite din oasele piticilor 

se destramă într-o secundă 

 

 

Dar de la o vreme, mi se părea că mama se purta cam 

ciudat. Mă săruta pe mâini, pe obraji și îmi spunea că mă 

iubește de douăzeci de ori pe zi. Noaptea, venea în camera mea 

și se culca lângă mine. Mă strângea în brațe atât de tare, încât 

nu aveam aer să respir. Dar încercam să stau cât mai nemișcată, 

până adormea. Apoi, încetișor, ieșeam din brațele ei, o 

înveleam și doar apoi adormeam și eu. O rugam foarte mult să-

mi cânte Appassionata la pian. Cel mai mult la Appassionata 

îmi plăcea că era plină de pasiune, dar nu de o pasiune 

perversă, ci de una fină și frumoasă, mult mai frumoasă decât 

dragostea. Dar nu observam cum deseori mâinile mamei 

tremurau și ea nu-și putea finisa interpretarea. Aceste lucruri nu 

mă deranjau atunci. 

Când eram mică, mă bucuram atunci când îmi dădeai 

voie să plec în parc singură. Eu nu aveam de unde ști că tu mă 

trimiteai, deoarece nu vroiai ca eu să văd cum tu suferi. În timp 

ce eu mă distram... Nici nu am observat, nici nu m-am gândit. 

Ai fi meritat o fiică mai bună. În fiecare zi mă gândesc la tine. 

Ridic ochii la cer și vreau să te văd, dar nu văd decât un soare 

ce azi mi se pare mai verde decât ieri, iar mâna ce era cândva 

caldă, este acum rece. Vreau să alungi sufletul meu ca trupul 

tău să se contopească cu trupul meu, ca tu să poți trăi din nou. 

Dar esența ta e prea bogată și plină de savoruri. Corpul meu 
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construit din oasele piticilor s-ar sparge într-o clipă. Unicul 

lucru în această lume ce-l pot iubi așa cum te-am iubit pe tine 

este soarele, fiindcă tu ești soarele meu. Toți oamenii după tine, 

au fost doar niște mediocrități. Ar fi o insultă la adresa ta să-i 

iubesc, după ce tu mi-ai arătat ce este dragostea adevărată. Tu 

ai fost atât de ireală, încât uneori mi se pare că am fost născută 

de văzduh. Și am apărut din aer. Închid ochii, și mă întreb dacă 

tu ai existat cu adevărat, sau eu te-am creeat deoarece aveam 

atâta nevoie de tine. Dar tu ești şi văzduhul, iar sufletul mi s-a 

dăruit în totalitate lui, topindu-se în el. Sufletul tău a devenit 

parfumul ce o să-l simtă doar norișorii. Poate ai reușit chiar să 

speli aerul, iar Wen va putea respira mai ușor. 

Eu nu mai țin minte cum a decurs înmormântarea. Țin 

minte doar că nimeni nu m-a consolat așa cum aș fi vrut eu, așa 

cum aveam eu nevoie. Dar este posibil să consolezi o astfel de 

pierdere? Probabil, toți au făcut doar ce le-a fost în putere. Eu 

doar mergeam peste tot din urma tatei și mă străduiam să nu-l 

pierd din raza mea vizuală. În afară de el, nu mai aveam pe 

nimeni. Când ne-am întors în casa goală, el era extenuat, iar eu 

pierdută și speriată. Anxietatea mi-a crescut atunci când am 

remarcat că pianul nu mai era în salon. 

- Unde e pianul mamei? 

El a răspuns cu un glas încet, aproape stins. De parcă nu 

îl mai avea și vocea sa s-a dus odată cu pianul: 

- Hina nu mai este printre noi, nu mai are cine cânta la el. 

Îmi amintea prea mult de ea, avea să fie prea dureros pentru 

mine să-l privesc în fiecare zi și să mă gândesc că ea nu va mai 

cânta la el. 

- Dar pe mama o cheamă Nereida, nu Hina. 

- Când eu am cunoscut-o, ea era Hina. 
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El a plecat la bucătărie, iar eu am mers după el. A luat o 

farfurioară adâncă din dulap și mi-a pus în ea supă de legume. 

Eu, încă de bebeluș uram supa de legume, mama nu mi-o făcea 

niciodată, deoarece vomitam numai de la o singură înghițitură. 

Dar tata era prea supărat, și mie îmi era rușine să-i spun că     

nu-mi place mâncarea, deoarece aveam să-i par prea alintată. 

El s-a retras în camera sa, cu privirea lui amară, iar eu am 

rămas în bucătărie să mănânc. Fiecare lingură era mai 

dezgustătoare decât cealaltă. Mi-a luat cinci ore să termin supa. 

Apoi am spălat farfuria și am pus-o înapoi în dulap. 

Aș vrea s-o îmbrățișez pe fetița ceea ce a mâncat toată 

supa. S-o strâng în brațe, să-i dau o mângâiere... ea avea atâta 

nevoie de dragoste. Vreau să-i cânt un cântec de leagăn și să o 

las să adoarmă pe umărul meu. Vreau să fiu mama ei, deoarece 

ea nu mai avea mamă. 

 

 

3 

 

Oceanul Negru 

 

 

În Oceanul Negru înoată sirenele. Ele scot capul afară ca 

să vadă strălucirea corăbiilor. Peștii leașină în apa murdară. 

Peștișorii mici și bolnavi sunt mai ușor mâncați de rechin. 

Noroc că steluțele de mare din părul sirenelor o să curețe apa, 

astfel încât căluții de mare însărcinați să o poată bea. Oricum, 

pentru fete nu există lichidul alb. 

Peștii diformi de la fundul oceanului se ascund la 

adâncimile cele mai profunde fără ca să fie văzuți de cineva. 
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Nu-mi spune că te-ai lăsat înghițit de burțile lor mari și te lași 

purtat de ei. Și ei te duc acolo, de unde nu mai este scăpare. 

Acolo, de unde eu n-o să mai pot nici să te salvez, nici să te 

ajut. Nu am cum să ajung la tine. Așa că rămâi doar tu. Cu 

bezna ta. 

Dar de cealaltă parte se află un lac cu apă trandafirie. 

Nuferii sunt botezați în el. În acest lac eu voi putea deveni val 

din care Venus se va naște. Eu cred în dragoste, deoarece 

dragostea poate exista fără a fi creată. Nu e nimic în neregulă 

să întorci celălalt obraz ca să fie lovit și el. Oricum, dragostea 

va veni și îți va săruta amândoi obrajii. Fiindcă ea este peste tot 

- în noi, și în afara noastră. Chiar dacă iubirea va veni și mă va 

străpunge ca o săgeată de un metru, pielea mea este destul de 

moale ca să o lase să iasă în afara corpului ce eu îl posed, dar 

nu înainte ca să ia o bucățică din mine. Dragostea e așa, mereu 

ia ceva din noi, niciodată nu ne lasă întregi. 

Mie nu îmi pare rău că tu nu mă vrei. Mie îmi pare rău că 

nu-ți pot vedea fața. Fața ta merită văzută, nu o ascunde. Ochii 

mei de sirenă vor să vadă strălucirea corabiei tale. Dar 

strălucirea se pierde într-un an ce pare o zi. Dacă tu ești 

adâncimea, la care eu niciodată nu voi ajunge, eu sunt valul 

amețitor ce va face ca apa să se înece în propriile ape. 

Așa eram eu la vremea respectivă, plină de duioșie față 

de tot ce mă înconjura. 
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Ce înseamnă să fii Dandelion? 

 

 

La 7 ani m-am dus la școală, în clasa întâi. Copiii se uitau 

la mine cu niște ochi curioși, dar eu nu le-am acordat mare 

atenție. Copiii mereu îi privesc pe ceilalți cu o curiozitate 

aparte. Eu stăteam deoparte și mă gândeam la ale mele. Adică 

la nimic. Tata m-a lăsat în fața școlii și a plecat. Avea de lucru. 

Ca de obicei, mereu avea de lucru. Iar să aibă grijă de fiica lui 

era doar o plăcere. Plăcere la care nu ajungea niciodată. Ceilalți 

părinți au venit. Nu mă înțelege greșit, nu îmi era ciudă. Doar 

pentru că așa era situația la mine, nu înseamnă că îmi doream 

ca toți în jurul meu să sufere. Dar chiar și fără voința mea, ei 

tot sufereau. Ravenna, de exemplu. Făcea scandal și striga la 

părinții ei. De ce? Numai ea știe. Cred că numai moartea m-ar 

face s-o înțeleg. 

Doamna învățătoare s-a prezentat. Avea un nume frumos. 

Toți aveau nume frumoase. Toți s-au prezentat și au vorbit 

puțin despre sine. Apoi a venit rândul meu: 

- Bună ziua, pe mine mă cheamă Dandelion. 

- Dandelion?! La fel ca și pe cea mai vestită prostituată 

din Mini Lana, a râs Ravenna. Și toți colegii mei au început a 

râde și ei, împreună cu ea. De atunci, așa a și ținut-o. 

„Dandelion, Dandelion, faci mult bine altora?” Știam la ce se 

referă binele ei. 

Seara, când luam cina împreună (pe atunci încă mai 

cinam în doi), l-am întrebat pe tata de numele meu. 
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- De ce numele meu este Dandelion? 

- Hina a vrut ca tu să te numești aşa, iar eu mereu i-am 

acceptat ideile, chiar dacă mai tot timpul păreau de neînchipuit, 

pentru că o iubeam. 

- Tot ea a ales s-o cheme Hina, deși avea deja un nume? 

- Nu, Hina nu a fost numele care l-a ales ea. Așa cum nu 

a ales să fie numită Nereida; părinții ei i-au ales acest nume. Iar 

ea pentru tine a ales să fii Dandelion. 

- Dar Ravenna a spus că e nume de prostituată. Ce 

înseamnă acest nume? 

- Nu contează ce înseamnă el. Contează că mama ta l-a 

ales pentru tine, deoarece semnifică ceva, o parte din viața ei, 

parte pe care noi doi nu o cunoaștem, deoarece nu am făcut 

parte din ea, dar pentru Hina a fost importantă. Și ori că ție și 

acelei Ravenne vă place numele, ori nu vă place, nu importă. 

Tu ești Dandelion. 

Apoi s-a ridicat în liniște de la masă, fără ca să termine 

mâncarea, vroind să arate în acest fel că era supărat. 

 

 

5 

 

Fluturele ce mănâncă elefantul 

 

 

Imaginează-ți ceva mic și lipsit de apărare, ce crește și 

emană energie și putere în același timp. Corpul fluturelui 

devine gigant, iar aripele - de două ori mai mari decât corpul. 

Imaginează-ți o astfel de făptură învăluindu-se în propriul 

început de glorie, devenind dintr-o sămânță un copac. Iar apoi 
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copacul se transformă într-un tot. Cel ce era mic la început, 

devine mai mare decât cel ce e deja mare după standard. Atât 

de mare și puternic, încât fluturele este în stare să mănânce un 

elefant. Îl ia, îl prinde cu membrele ce nu mai sunt slabe, îl 

înfășoară în aripele sale și îl înghite, încetișor - încetișor, fără 

măcar a mistui. 

Și nu e vorba doar de mărime și putere, dar și de 

agresivitate, fiindcă odată ce ai câștigat o armă, vrei să o și 

folosești. Și aceasta se referă nu numai la oameni, ci și la 

demonii noștri interiori. Lumea mea interioară era ceva ce 

lumea exterioară niciodată nu ar fi putut primi. Cel puțin, eu 

așa credeam. Mă gândeam mult la mama. A murit de tânără, 

ceea ce în sine era foarte trist. Dar a murit atât de subit și fără 

ca să-mi spună nimic. Și tatăl meu era supărat pe mine. De ce? 

Era vina mea? Doar nu a murit fiindcă a vrut să moară?! A vrut 

să uite de mine și de tata. Dar în primul rând de mine. A vrut să 

scape... 

Mă ascundeam în spatele giganților ca ceilalți să nu îmi 

mai vadă fața distrusă de tristețe. Că îmi curgeau câteva 

lacrimi, nu era chiar mare lucru. Mai ales că ei nici nu clipeau 

la vederea lor. Nu au mai fost lacrimi ce curg?! Nu mai au și ei 

problemele lor?! Corect, de ce ar fi ei impresionați de 

problemele mele. Și iată așa, două lacrimi s-au transformat 

într-un ocean, iar o mică îndoială de sine a devenit un monstru 

ce a devorat totul înlăuntrul meu. M-a devorat şi pe mine. Până 

la capăt. 

Tot mai mult privesc în gol, la pereții mei albaștri. Și în 

fiecare zi jupoi câte o bucățică din tapet, până pereții mei 

albaștri vor deveni albi. 
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6 

 

Cârtițele oarbe 

 

 

De îndată ce veneam acasă, mă închideam în camera mea 

și nu mai ieșeam de acolo. Nu mă simțeam bine în compania 

tatei. El mă privea de parcă nu ar fi vrut să mă aibă aproape. Și 

mă tot hrănea cu supă de legume. Niciodată nu m-a întrebat ce 

îmi place. 

Dar în scurt timp camera a început să mă sufoce. Am 

încercat să deschid geamurile, să las aerul să intre, dar degeaba. 

Era doar acel sentiment că trebuie să ies de aici, de nu... 

Desigur că mă duceam în parc, locul unde mi-am trăit 

copilăria. Dar era ceva și cu el. Nu-mi mai părea frumos. Nici 

urât nu era, dar toate lucrurile de acolo existau, așa, pe lângă 

mine. Încercam să privesc catedrala ce îmi părea atât de 

uimitoare înainte, și o priveam atent, focusându-mi privirea, 

concentrându-mă la ceea ce era frumos la ea, dar în cele din 

urmă, imaginea doar dispărea, devenind neclară. Se părea că 

viziunea mea asupra lumii, felul meu de a vedea plin de 

minunăție, sclipire și imaginație s-a distorsionat. Și eu, la 

rândul mea, existam pe lângă tot ce mă înconjura. Dar, doar 

simpla mea existență, e îndeajuns? 

Afară era mai rău decât în casă. Deci, nu camera era cea 

care mă sufoca. M-am așezat pe banca din parc și priveam 

trecătorii. Uneori, trăiesc sentimentele atât de intens, încât mă 

detașez de tot ceea ce mă înconjoară și pierd contactul cu 

realitatea într-atâta, încât uit că mai sunt oameni împrejurul 
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meu. Eu nu-i mai pot sesiza, deoarece eu sunt în lumea mea, 

unde exist numai eu. Aș vrea să mă bucur împreună cu ei, să le 

spun durerea mea, sau să-i strig pe nume, vreau să-i întreb ce 

este cel mai important pentru ei, de ce le pasă cu adevărat, dar 

glasurile lor răsună mai mult ca niște ecouri în urechile mele 

înfundate. Și îi văd, dar imaginea lor se dispersează. De aceea, 

oricât de mulți oameni ar fi lângă mine, eu tot singură mă simt. 

Deoarece adâncimea acesta e prea mare pentru ei și nu vreau să 

le impun să parcurgă acest drum greu, în necunoascut, cu mine. 

E ca și cum i-aș duce în cosmos și le-aș porunci să mă 

găsească. Într-un spațiu aproape infinit, unde nu există oxigen, 

gravitație sau o ordine a lucrurilor. 

Pământul pe care calc eu acum se surpă și eu cad în gaura 

neagră la cârțițele oarbe. O să trăiesc ca ele, pipăind și 

mirosind țărâna, încercând să recunosc fețele ce nu le pot 

vedea. Totul se surpă în jurul meu și se duce la cărtițe. Oamenii 

din jurul meu...  între mine și ei sunt oglinzi. Tot mai mult și 

mai mult mă îndoiesc că ei sunt reali, și nu produsul 

imaginației mele. Din ce în ce mai mult se aseamănă cu niște 

reflecții. Și eu tot vreau să-i ating ca să mă conving că există 

într-adevăr, și nu numai în mintea mea. 

Dar ei tot fug de mine și se mișcă în jurul meu ca niște 

atomi prin toate direcțiile, fără nici un motiv și eu nu știu ce să 

mai fac ca să-i atrag spre mine. Nu le înțeleg mișcarea haotică, 

ea doar nu înseamnă nimic. Dar totul trebuie să însemne ceva; 

sau nu? Ei doar se mută dintr-un loc în altul. Unii atomi mai 

înaintează spre mine, dar eu nu mai știu dacă ei sunt lângă 

mine din proprie dorință, sau e doar un flux ce i-a împins până 

aici și apoi îi va împinge mai departe. Încerc să mă mișc și eu, 

dintr-un loc în altul, dar în fiecare loc eu mă divid încă și mai 
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tare, deși nu ar trebui. Și nu mă mai pot întoarce de unde am 

început. Niciodată nu te mai poți întoarce înapoi. Drumurile 

acestea te-au schimbat atât de mult, încât se schimbă și 

anturajul odată cu tine. Și e tot prea mic, prea limitat, prea 

puțin. Și sufletul tot vrea să crească, dar dacă crește, ocupă 

totul. Iar spațiul nu ajunge. Vreau să învăț să trăiesc, fără ca să 

mă gândesc la ce a fost. Mai ales că în trecut nu mă mai 

așteaptă nimeni. Nu-mi mai rămâne decât să închid ochii și să 

mă duc la cârtițele oarbe. 

Iar când mă săturam să îngheț în parc, mă întorceam 

acasă. Și când mă priveam în oglindă, arătam exact așa cum mă 

simțeam. Mizerabil. 

 

 

7 

 

Lupta cocoșilor 

 

 

Ai văzut vreodată cum se luptă cocoșii? Nu mă refer la 

doi masculi ce nu pot împărți niște găini. Mă refer la adevărate 

lupte, organizate de oameni. Încă de pui, ei sunt antrenați doar 

să lupte. Ei nu cunosc ce înseamnă dragostea sau afecțiunea, în 

ei este instigată agresiunea, cruzimea, dușmănia. Apoi, când 

vine marea zi, oamenii se adună ca la spectacol și pun pariuri, 

cine va fi învingătorul. Regulile aici sunt simple, ori câștigi și 

ești primul, ori ești un ratat. 

Dar adevărații câștigători sunt cei care scriu regulile. Ei 

iau banii. Iar cei care s-au luptat, și-au pierdut viața, ghearele, 

penele, ciocul, creasta și penele de pe ei, rămân doar cu 
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acestea, cu pierderile. Ei spun că e destul o clipă să dai înapoi 

și vei fi atacat. Și nu se vor opri, nu se vor opri până nu vor 

vedea cum vena principală a gâtului se transformă într-o 

fântână arteziană din care țâșnește sânge roșu peste tot. Fiindcă 

oamenii vor sânge, vor să vadă cum lumea se transformă în 

roșu, vor să se simtă importanți, că ești gata să mori pentru ei 

într-o luptă ce nu e a lor. Îi flatează extrem de mult acest lucru. 

Iar cei care refuză să se bată, cei care tot așteaptă 

dragoste și afecțiune ca mine, sunt considerați cârpe. Nu poți să 

conduci masele, deci ești submis. Chiar dacă orice îți dorești e 

să trăiești doar cu tine însuți și să te rupi de mase. Ei vor să 

alerge și să se întreacă  de-a cine e mai rapid! Bine. Eu mă voi 

culca pe pământ și doar voi sta. Ei vor să urce pe culmile cele 

mai înalte? Bine. Eu voi coborî în jos și voi cunoaște 

profunzimea. A mea profunzime. Chiar dacă va fi o călătorie 

complicată, e inevitabilă. Dacă ei vor să aibă vocile cele mai 

puternice, eu voi cânta cu o voce aproape mută. Și nu mă va 

observa nimeni, dar eu voi ști că dacă ar fi cineva care ar fi 

meritat, într-adevăr, m-ar vedea pe mine adevărată. Și nimic 

altceva nu ar conta. 

Eu nu vreau să-mi ascut ghearele, nu vreau ca cineva să 

piardă din cauza mea. Eu voi fi aici și îmi voi inventa propriul 

joc, pentru că lupta cocoșilor nu e pentru mine. Voi juca numai 

după regulile compuse de mine. Nu voi lăsa pe nimeni să-mi 

dicteze pentru ce trebuie să lupt în această viață. Fiindcă eu am 

refuzat să mai lupt. Nu am nimic pentru ce să-mi fie teamă că-l 

voi pierde. Și dacă tu vreodată o să vezi lumea în roșu, să știi 

că eu o văd în alb. Deoarece îmi tot frec ochii ca să-mi șterg 

lacrimile, dar cu cât mai tare îi șterg, cu atât ochii se fac mai 
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uzi și lacrimile continuă să cadă. Și le întind pe obraz cu 

degetul, așa cum pictorul întinde cu pensula culorile pe paletă.  
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