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MONSTRUL CU ARIPI FRAGILE

Balerina cu un balon in mana

Céand aveam 5 ani, ma duceam vara In parc sd ma joc.
Parcul era casa sperantelor mele. Acolo priveam cerul infinit,
fluturii-leoparzi ce zburau spre adoratul lor camp, ademeniti de
nectarul florilor. De ce fluturii-leoparzi? Poate din cauza ca pe
aripile lor crem erau asezate, simetric, pete maro, asemanatoare
cu petele leoparzilor. Cred ca de aceea, oamenii din Mini Melly
il numesc asa. Si ca sd fiu sincerd, sunt cam agresivi, pentru
niste fluturi, desigur. Adica, niste fluturi nu pot fi chiar
agresivi, agresivi, nu-i asa? Dar in parc nu zburau doar fluturi,
ci si papagali. Aripile lor erau la fel de colorate ca evantaiele
gheiselor, dar nimeni nu-i numea papagali-gheise. Asta ar fi
straniu. Eu mai vedeam si ponei ce dansau in mireasma
puternicd a sampaniei si alaturi de ei, o balerind cu un balon
rosu In mand, ce dansa nu in unul sau doua picioare, ci in trei.
De neinchipuit. Dar mama mi-a spus ca in afara de mine,
nimeni nu mai vedea poneii si balerina cu trei picioare, asa ca
nu am mai spus la nimeni de ei. Ca sd nu creez o parere gresita
despre mine.

Tn acel parc, stiteam pe banci si decapitam zilnic zeci de
iepurasi de ciocolata. Stiam cd ei sufereau, dar nimic nu ma
rasfita asa cum o facea ciocolata. Dar rasfatul meu nu dura
mult, fiindcd un baiat venea din spate si ma tragea mereu de
cosite. Eu ma ridicam in picioare, ca arsa, ma intorceam la el si
incepeam sa strig. Dar el, nici un stres, Imi intindea linistit o
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bomboand si toate problemele lui parcd dispareau. Eu luam
bomboana, si ce mare dreptate avea baiatul, toate supararile
mele parca se risipeau: ii zambeam, cochetam si ma jucam cu
parul meu. Si acum mi-e rusine sd imi amintesc. Ma lasam
cumpdratd cu o bomboana, de parca as fi fost... ei bine, sa nu
spunem lucrurilor pe nume. Dar adevarul e ca, daca mi-ar fi dat
si bezele, i-as fi dat voie sd pund mana nu numai pe parul meu.
I-as fi dat Inca voie sa se joace cu Teddy, dar voi la ce v-ati
gandit? 11 chema Nicci, era roscat, si pistruiat, si avea mutra
unui viitor maniac. Dar numai el venea in parc sa se joace cu
mine.

Mama niciodatd nu reactiona la strigatele mele, sau la
cochetariile mele exagerate, atunci cand eram cu el. Ci prefera
sa urmareasca de la departare cum ne jucam noi, dar de fapt,
aveam impresia ca ea nici ca il vedea, nici ca il observa. Era la
prea mare departare. Mai mult 1l cunostea ea pe Nicci din
spusele mele, deoarece eu T1i povesteam totul despre el,
neintrerupt. Ea obisnuia sa rdda si sa-mi zica printre dinti:
,,Dandelion, cred ca Nicci este ceea ce noi numim cel mai bun
prieten.” Poate si avea dreptate, si Nicci chiar era cel mai bun
prieten al meu. Am petrecut o vara impreuna in parc. Dar intr-0
zi, prietenul meu pistruiat nu a mai venit. Si de atunci, nu 1-am
mai vazut niciodatd. Eu am continuat sd-mi mananc ciocolata
pe banca, privindu-i pe ponei si pe balerina mea visatore ce tot
nu putea sa lase balonul din mand. Chiar dacd numai eu i
puteam vedea, eu eram sigura ca, spre deosebire ce cei ce pot fi
vazuti de toti, ei nu vor inceta niciodatd sa existe.



MONSTRUL CU ARIPI FRAGILE Ee

Casele construite din oasele piticilor
se destrama intr-o secunda

Dar de la o vreme, mi se parea cd mama se purta cam
ciudat. Ma saruta pe maini, pe obraji si imi spunea ca ma
iubeste de doudzeci de ori pe zi. Noaptea, venea In camera mea
si se culca langd mine. Ma strangea in brate atit de tare, Incat
nu aveam aer sa respir. Dar Incercam sa stau cat mai nemiscata,
pand adormea. Apoi, incetisor, ieseam din bratele ei, o
inveleam si doar apoi adormeam si eu. O rugam foarte mult sa-
mi cante Appassionata la pian. Cel mai mult la Appassionata
imi placea ca era plina de pasiune, dar nu de o pasiune
perversa, ci de una find si frumoasa, mult mai frumoasa decat
dragostea. Dar nu observam cum deseori mainile mamei
tremurau si ea nu-si putea finisa interpretarea. Aceste lucruri nu
ma deranjau atunci.

Cand eram mica, ma bucuram atunci cand imi dadeai
voie sa plec in parc singurd. Eu nu aveam de unde sti cd tu ma
trimiteai, deoarece nu vroiai ca eu si vid cum tu suferi. In timp
ce eu ma distram... Nici nu am observat, nici nu m-am gandit.
Ai fi meritat o fiici mai buna. In fiecare zi ma gandesc la tine.
Ridic ochii la cer si vreau sa te vad, dar nu vad decét un soare
ce azi mi se pare mai verde decat ieri, iar mana ce era candva
calda, este acum rece. Vreau sa alungi sufletul meu ca trupul
tau sa se contopeasca cu trupul meu, ca tu sa poti trai din nou.
Dar esenta ta e prea bogata si plind de savoruri. Corpul meu
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construit din oasele piticilor s-ar sparge intr-o clipa. Unicul
lucru in aceasta lume ce-1 pot iubi asa cum te-am iubit pe tine
este soarele, fiindca tu esti soarele meu. Toti oamenii dupa tine,
au fost doar niste mediocritati. Ar fi o insultd la adresa ta sa-i
iubesc, dupd ce tu mi-ai aratat ce este dragostea adevarata. Tu
ai fost atat de ireala, incat uneori mi se pare ca am fost nascuta
de vizduh. Si am aparut din aer. Inchid ochii, si ma intreb daca
tu ai existat cu adevarat, sau eu te-am creeat deoarece aveam
atata nevoie de tine. Dar tu esti si vazduhul, iar sufletul mi s-a
daruit in totalitate lui, topindu-se in el. Sufletul tau a devenit
parfumul ce o sa-1 simta doar norisorii. Poate ai reusit chiar sa
speli aerul, iar Wen va putea respira mai usor.

Eu nu mai tin minte cum a decurs inmormantarea. Tin
minte doar ca nimeni nu m-a consolat asa cum as fi vrut eu, asa
cum aveam eu nevoie. Dar este posibil sd consolezi o astfel de
pierdere? Probabil, toti au facut doar ce le-a fost in putere. Eu
doar mergeam peste tot din urma tatei si ma straduiam sa nu-|
pierd din raza mea vizuala. In afard de el, nu mai aveam pe
nimeni. Cand ne-am intors in casa goala, ¢l era extenuat, iar eu
pierduta si speriatd. Anxietatea mi-a crescut atunci cand am
remarcat ca pianul nu mai era in salon.

- Unde e pianul mamei?

El a raspuns cu un glas incet, aproape stins. De parcad nu
il mai avea si vocea sa s-a dus odata cu pianul:

- Hina nu mai este printre noi, nu mai are cine canta la el.
Imi amintea prea mult de ea, avea si fie prea dureros pentru
mine sa-1 privesc in fiecare zi si sa ma gandesc ca ea nu va mai
canta la el.

- Dar pe mama o cheama Nereida, nu Hina.

- Cand eu am cunoscut-o, ea era Hina.
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El a plecat la bucatarie, iar eu am mers dupa el. A luat o
farfurioard adanca din dulap si mi-a pus in ea supa de legume.
Eu, inca de bebelus uram supa de legume, mama nu mi-o ficea
niciodata, deoarece vomitam numai de la o singura inghititura.
Dar tata era prea Suparat, si mie Tmi era rusine si-i spun ca
nu-mi place mancarea, deoarece aveam sa-i par prea alintata.
El s-a retras in camera sa, cu privirea lui amara, iar eu am
ramas in bucatarie sa mananc. Fiecare lingurd era mai
dezgustatoare decat cealaltad. Mi-a luat cinci ore sa termin supa.
Apoi am spalat farfuria si am pus-0 Tnapoi in dulap.

As vrea s-o Tmbrdtisez pe fetita ceea ce a mancat toatd
supa. S-o strang in brate, sa-i dau 0 mangéiere... ea avea atata
nevoie de dragoste. Vreau sa-i cant un cantec de leagan si sd o
las sa adoarma pe umarul meu. Vreau sa fiu mama ei, deoarece
€a nu mai avea mama.

Oceanul Negru

In Oceanul Negru inoati sirenele. Ele scot capul afari ca
sa vada strdlucirea corabiilor. Pestii leasind In apa murdara.
Pestisorii mici si bolnavi sunt mai usor mancati de rechin.
Noroc ca stelutele de mare din parul sirenelor o sa curete apa,
astfel incét calutii de mare insarcinati sa 0 poata bea. Oricum,
pentru fete nu exista lichidul alb.

Pestii diformi de la fundul oceanului se ascund la
adancimile cele mai profunde fard ca sd fie vazuti de cineva.
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Nu-mi spune ca te-ai lasat inghitit de burtile lor mari si te lasi
purtat de ei. Si ei te duc acolo, de unde nu mai este scapare.
Acolo, de unde eu n-o sa mai pot nici sa te salvez, nici sa te
ajut. Nu am cum sd ajung la tine. Asa ca ramai doar tu. Cu
bezna ta.

Dar de cealalta parte se afla un lac cu apa trandafirie.
Nuferii sunt botezati in el. In acest lac eu voi putea deveni val
din care Venus se va naste. Eu cred in dragoste, deoarece
dragostea poate exista fara a fi creatd. Nu e nimic in neregula
sa intorci celalalt obraz ca sa fie lovit si el. Oricum, dragostea
va veni si iti va saruta amindoi obrajii. Fiindca ea este peste tot
- in noi, s1 in afara noastrd. Chiar dacd iubirea va veni si ma va
strapunge ca o sageatd de un metru, pieclea mea este destul de
moale ca sd o lase sa iasd in afara corpului ce eu il posed, dar
nu inainte ca sa ia o bucatica din mine. Dragostea e asa, mereu
ia ceva din noi, niciodata nu ne lasa intregi.

Mie nu imi pare rau ca tu nu ma vrei. Mie imi pare rau ca
nu-ti pot vedea fata. Fata ta merita vazuta, nu o ascunde. Ochii
mei de sirend vor sa vada stralucirea corabiei tale. Dar
stralucirea se pierde intr-un an ce pare o zi. Dacd tu esti
adancimea, la care eu niciodatd nu voi ajunge, eu sunt valul
ametitor ce va face ca apa sa se nece in propriile ape.

Asa eram eu la vremea respectivd, plind de duiosie fatd
de tot ce ma Inconjura.
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Ce inseamna sa fii Dandelion?

La 7 ani m-am dus la scoala, in clasa intai. Copiii se uitau
la mine cu niste ochi curiosi, dar eu nu le-am acordat mare
atentie. Copiii mereu 11 privesc pe ceilalti cu o curiozitate
aparte. Eu stateam deoparte si ma gandeam la ale mele. Adica
la nimic. Tata m-a lasat in fata scolii si a plecat. Avea de lucru.
Ca de obicei, mereu avea de lucru. lar sa aiba grija de fiica lui
era doar o placere. Placere la care nu ajungea niciodata. Ceilalti
parinti au venit. Nu md intelege gresit, nu imi era ciudd. Doar
pentru cd asa era situatia la mine, nu inseamnd cd imi doream
ca toti in jurul meu sa sufere. Dar chiar si fard vointa mea, ei
tot sufereau. Ravenna, de exemplu. Facea scandal si striga la
parintii ei. De ce? Numai ea stie. Cred cd numai moartea m-ar
face s-o inteleg.

Doamna invatatoare s-a prezentat. Avea un nume frumos.
Toti aveau nume frumoase. Toti s-au prezentat si au vorbit
putin despre sine. Apoi a venit randul meu:

- Buna ziua, pe mine ma cheama Dandelion.

- Dandelion?! La fel ca si pe cea mai vestitd prostituatd
din Mini Lana, a ras Ravenna. Si toti colegii mei au inceput a
rade si ei, Impreund Cu ea. De atunci, asa a si tinut-O.
,Dandelion, Dandelion, faci mult bine altora?” Stiam la ce se
referd binele ei.

Seara, cand luam cina impreund (pe atunci incd mai
cinam in doi), I-am intrebat pe tata de numele meu.
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- De ce numele meu este Dandelion?

- Hina a vrut ca tu sa te numesti asa, iar eu mereu i-am
acceptat ideile, chiar daca mai tot timpul pareau de neinchipuit,
pentru ca o iubeam.

- Tot ea a ales s-o cheme Hina, desi avea deja un nume?

- Nu, Hina nu a fost numele care I-a ales ea. Asa cum nu
a ales sa fie numita Nereida; parintii ei i-au ales acest nume. lar
ea pentru tine a ales sa fii Dandelion.

- Dar Ravenna a spus cd e nume de prostituata. Ce
inseamna acest nume?

- Nu conteazad ce inseamna el. Conteaza ca mama ta l-a
ales pentru tine, deoarece semnifica ceva, o parte din viata ei,
parte pe care noi doi nu o cunoastem, deoarece nu am facut
parte din ea, dar pentru Hina a fost importanta. Si ori ca tie si
acelei Ravenne va place numele, ori nu va place, nu importa.
Tu esti Dandelion.

Apoi s-a ridicat in liniste de la masa, fara ca sa termine
mancarea, vroind si arate in acest fel ca era suparat.

Fluturele ce mananca elefantul

Imagineaza-ti ceva mic si lipsit de aparare, ce creste si
emand energie si putere in acelasi timp. Corpul fluturelui
devine gigant, iar aripele - de doua ori mai mari decat corpul.
Imagineaza-ti o astfel de faptura invaluindu-se in propriul
inceput de glorie, devenind dintr-o samanta un copac. Iar apoi
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copacul se transforma intr-un tot. Cel ce era mic la Tnceput,
devine mai mare decét cel ce ¢ deja mare dupa standard. Atat
de mare si puternic, incat fluturele este in stare s manance un
elefant. 1l ia, 1 prinde cu membrele ce nu mai sunt slabe, Tl
infasoara in aripele sale si 1l inghite, incetisor - incetisor, fard
mdcar a mistui.

Si nu e vorba doar de marime si putere, dar si de
agresivitate, fiindcd odatd ce ai castigat o armd, vrei sd o si
folosesti. Si aceasta se refera nu numai la oameni, ci si la
demonii nostri interiori. Lumea mea interioara era ceva ce
lumea exterioara niciodata nu ar fi putut primi. Cel putin, eu
asa credeam. Ma gindeam mult la mama. A murit de tanara,
ceea ce in sine era foarte trist. Dar a murit atat de subit si fara
ca sa-mi spund nimic. Si tatal meu era suparat pe mine. De ce?
Era vina mea? Doar nu a murit fiindcd a vrut sa moara?! A vrut
sa uite de mine si de tata. Dar in primul rand de mine. A vrut sa
scape...

Ma ascundeam in spatele gigantilor ca ceilalti sd nu imi
mai vada fata distrusa de tristete. Ca imi curgeau cateva
lacrimi, nu era chiar mare lucru. Mai ales ca ei nici nu clipeau
la vederea lor. Nu au mai fost lacrimi ce curg?! Nu mai au si ei
problemele lor?! Corect, de ce ar fi ei impresionati de
problemele mele. Si iata asa, doud lacrimi s-au transformat
intr-un ocean, iar o mica indoiala de sine a devenit un monstru
ce a devorat totul inlauntrul meu. M-a devorat si pe mine. Pana
la capat.

Tot mai mult privesc in gol, la peretii mei albastri. Si in
fiecare zi jupoi cate o bucatica din tapet, pand peretii mei
albastri vor deveni albi.
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Cartitele oarbe

De indata ce veneam acasa, ma inchideam in camera mea
si nu mai ieseam de acolo. Nu ma simteam bine in compania
tatei. El md privea de parca nu ar fi vrut sa ma aiba aproape. Si
ma tot hranea cu supa de legume. Niciodata nu m-a ntrebat ce
Tmi place.

Dar in scurt timp camera a inceput s ma sufoce. Am
incercat sa deschid geamurile, sa las aerul sa intre, dar degeaba.
Era doar acel sentiment ca trebuie si ies de aici, de nu...
Desigur ca ma duceam in parc, locul unde mi-am trait
copilaria. Dar era ceva si cu el. Nu-mi mai parea frumos. Nici
urat nu era, dar toate lucrurile de acolo existau, asa, pe langa
mine. Incercam si privesc catedrala ce imi parea atat de
uimitoare inainte, si o priveam atent, focusandu-mi privirea,
concentrandu-ma la ceea ce era frumos la ea, dar in cele din
urmd, imaginea doar disparea, devenind neclara. Se parea ca
viziunea mea asupra lumii, felul meu de a vedea plin de
minunatie, sclipire si imaginatie s-a distorsionat. Si eu, la
randul mea, existam pe langad tot ce ma inconjura. Dar, doar
simpla mea existenta, e indeajuns?

Afara era mai rau decat in casa. Deci, nu camera era cea
care md sufoca. M-am asezat pe banca din parc si priveam
trecatorii. Uneori, traiesc sentimentele atat de intens, incat ma
detasez de tot ceea ce ma Inconjoard si pierd contactul cu
realitatea intr-atata, incat uit ca mai sunt oameni imprejurul
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meu. Eu nu-i mai pot sesiza, deoarece eu sunt in lumea mea,
unde exist numai eu. As vrea sa ma bucur impreuna cu ei, sa le
spun durerea mea, sau sa-i strig pe nume, vreau sa-i intreb ce
este cel mai important pentru ei, de ce le pasa cu adevarat, dar
glasurile lor rdsund mai mult ca niste ecouri in urechile mele
infundate. Si 1i vad, dar imaginea lor se disperseaza. De aceea,
oricat de multi oameni ar fi langd mine, eu tot singurd ma simt.
Deoarece adancimea acesta e prea mare pentru €i si nu vreau sa
le impun sa parcurga acest drum greu, in necunoascut, cu mine.
E ca si cum i-as duce in cosmos si le-as porunci sd ma
giseasca. Intr-un spatiu aproape infinit, unde nu exista oxigen,
gravitatie sau o ordine a lucrurilor.

Pamantul pe care calc eu acum se surpa si eu cad in gaura
neagrd la cartitele oarbe. O sd traiesc ca ele, pipdind si
mirosind tarana, incercadnd sa recunosc fetele ce nu le pot
vedea. Totul se surpd in jurul meu si se duce la cartite. Oamenii
din jurul meu... intre mine si ei sunt oglinzi. Tot mai mult si
mai mult md indoiesc cd ei sunt reali, si nu produsul
imaginatiei mele. Din ce in ce mai mult se aseamadna cu niste
reflectii. Si eu tot vreau sd-i ating ca s ma conving ca exista
intr-adevar, i nu numai in mintea mea.

Dar ei tot fug de mine si se misca in jurul meu ca niste
atomi prin toate directiile, fara nici un motiv si eu nu stiu ce sa
mai fac ca sa-i atrag spre mine. Nu le inteleg miscarea haotica,
ea doar nu inseamna nimic. Dar totul trebuie sa Insemne ceva;
sau nu? Ei doar se muta dintr-un loc in altul. Unii atomi mai
inainteazd spre mine, dar eu nu mai stiu daca ei sunt langa
mine din proprie dorintd, sau e doar un flux ce i-a impins pana
aici si apoi ii va impinge mai departe. Incerc si ma misc si eu,
dintr-un loc in altul, dar in fiecare loc eu ma divid inca si mai
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tare, desi nu ar trebui. Si nu ma mai pot intoarce de unde am
inceput. Niciodatd nu te mai poti intoarce inapoi. Drumurile
acestea te-au schimbat atat de mult, incat se schimbad si
anturajul odatd cu tine. Si e tot prea mic, prea limitat, prea
putin. Si sufletul tot vrea sd creasca, dar dacad creste, ocupa
totul. Iar spatiul nu ajunge. Vreau sa invit sa trdiesc, fara ca sa
ma gandesc la ce a fost. Mai ales ca in trecut nu ma mai
asteapta nimeni. Nu-mi mai raméne decat sa inchid ochii si sa
ma duc la cartitele oarbe.

[ar cand ma sdturam sa inghet in parc, md intorceam
acasa. Sicand ma priveam 1n oglinda, aratam exact asa cum ma
simteam. Mizerabil.

Lupta cocosilor

Ai vazut vreodata cum se luptd cocosii? Nu ma refer la
doi masculi ce nu pot Imparti niste gdini. Ma refer la adevarate
lupte, organizate de oameni. inca de pui, ei sunt antrenati doar
sa lupte. Ei nu cunosc ce inseamna dragostea sau afectiunea, in
el este instigatd agresiunea, cruzimea, dusmania. Apoi, cand
vine marea zi, oamenii se aduna ca la spectacol si pun pariuri,
cine va fi invingatorul. Regulile aici sunt simple, ori castigi si
esti primul, ori esti un ratat.

Dar adevaratii castigdtori sunt cei care scriu regulile. Ei
lau banii. lar cei care s-au luptat, si-au pierdut viata, ghearele,
penele, ciocul, creasta si penele de pe ei, raman doar cu
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acestea, cu pierderile. Ei spun ca e destul o clipa sd dai napoi
si vei fi atacat. Si nu se vor opri, nu se vor opri pand nu vor
vedea cum vena principald a gatului se transformd intr-o0
fantana arteziand din care tsneste sange rosu peste tot. Fiindca
oamenii vor sange, vor sa vada cum lumea se transforma in
rosu, vor sa se simta importanti, ca esti gata sa mori pentru ei
intr-o lupta ce nu e a lor. i flateazd extrem de mult acest lucru.

lar cei care refuzd sd se bata, cei care tot asteapta
dragoste si afectiune ca mine, sunt considerati carpe. Nu poti sa
conduci masele, deci esti submis. Chiar daca orice iti doresti e
sa traiesti doar cu tine insuti si sa te rupi de mase. Ei vor sa
alerge si sa se intreaca de-a cine e mai rapid! Bine. Eu ma voi
culca pe pamant si doar voi sta. Ei vor sd urce pe culmile cele
mai inalte? Bine. Eu voi cobori in jos si voi cunoaste
profunzimea. A mea profunzime. Chiar dacd va fi o calatorie
complicatd, e inevitabild. Daca ei vor sa aiba vocile cele mai
puternice, eu voi canta cu o voce aproape mutd. Si nu ma va
observa nimeni, dar eu voi sti cd dacad ar fi cineva care ar fi
meritat, intr-adevar, m-ar vedea pe mine adevaratd. Si nimic
altceva nu ar conta.

Eu nu vreau sa-mi ascut ghearele, nu vreau ca cineva sa
piarda din cauza mea. Eu voi fi aici si Imi voi inventa propriul
joc, pentru ca lupta cocosilor nu e pentru mine. Voi juca numai
dupa regulile compuse de mine. Nu voi ldsa pe nimeni sa-mi
dicteze pentru ce trebuie sa lupt in aceasta viata. Fiindca eu am
refuzat sd mai lupt. Nu am nimic pentru ce sa-mi fie teama ca-I
voi pierde. Si daca tu vreodatd o sd vezi lumea in rosu, sa stii
cd eu o vad 1n alb. Deoarece imi tot frec ochii ca sd-mi sterg
lacrimile, dar cu cat mai tare ii sterg, cu atat ochii se fac mai
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uzi si lacrimile continua sa cadd. Si le intind pe obraz cu
degetul, asa cum pictorul intinde cu pensula culorile pe paleta.
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