EDITURA BIFROST

4






Raisa Rosca

NUMELE
INGHETATEI

Copilaria unei fetite in Moldova anilor *90

EDITURA BIFROST

Bucuresti, 2022



[lustratia copertei: Anamaria Barbulescu
Coperta: Andi Dumitrache

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméaniei
ROSCA, RAISA
Numele inghetatei: copiliria unei fetite in Moldova
anilor 90 / Raisa Rosca. - Bucuresti : Bifrost, 2021
ISBN 978-606-95340-8-3

821.135.1

© Toate drepturile sunt rezervate. Nicio parte din aceastd
lucrare nu poate fi reprodusa fara acordul scris al editurii si al
autoarei.

Copyright © 2022

Editura Bifrost
Str. Liviu Rebreanu nr.46-58, sector 3, Bucuresti

e-mail: office@bifrost.ro

www.bifrost.ro


mailto:office@bifrost.ro
http://www.bifrost.ro/

»Faceti cum fac copacii: schimba frunzele, dar
pastreaza radacinile. Schimbati-va ideile, dar
pastrati principiile.”

Victor Hugo
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De ce am scris aceasta carte?

Este o provocare sad scrii despre propriile amintiri si sa
descrii propriile sentimente. Nu e atat de evident ca se reuseste
a se exprima emotiile si situatiile Tn asa fel ca sa placa si sa
intereseze cititorul. Dar vreau ca amintirile mele sa ia forma si
sd aiba voce. Pentru cd amintirile pastreaza momentele traite de
multi, in alte timpuri, Intr-o alta generatie.

Nu am idee de unde sa incep, dar stiu foarte bine ca
amintirile sunt asemenea unei avalanse ce nu te lasa sa respiri.
Vin una dupa alta si nu reusesc sd le pun in linie dreapta, sa le
ordonez. Toate sunt importante pentru mine pentru ca, intr-un
fel sau altul, m-au crescut si m-au ajutat sa fiu o persoana
constiincioasa de propriile actiuni si responsabilitati.

Sa cresti intr-o perioada plind de schimbari: trezirea de la o
viata linistita si senind la una plind de nesigurantd, adusa de
conflictul din Transnistria; trecerea, in scurt timp, de la ruble la
cupoanele moldovenesti si, succesiv, la leii moldovenesti,
devalorizandu-se astfel puterea de cumparare; schimbarea
limbii de stat — rusa — cu roména... Acestea, in mod cert, m-au
facut o persoanad ce stie sd aprecieze fiecare dar de la viatd si,
mai ales, sa fiu constientd, oriunde as merge in lume, cd
valorile le porti in interiorul tdu: bine inradacinate in minte si
in inimd, nu pot fi Inlocuite de nicio schimbare istorica, politica

sau economica.
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Familia

Imi amintesc copiliria petrecutd cu surorile mele: eu sunt
cea mai mici din casa. In perioada cand incep sa fiu constienti
de ce se petrece in jurul meu, lucrurile nu stau prea bine. Am
aproape sase ani si, in casd, aud vorbindu-se despre revolutie,
despre razboi. Nu stiu ce inseamna, dar imi dau seama ca nu e
de bine. Aud vorbindu-se ca oamenii trebuic sa se ducad sa
lupte. Mamele vorbesc 1n soaptd ca sa nu auda copiii. Dar eu
aud; si Incd cum! Pe peretele din camera unde mancam este
atarnat un aparat de radio mic si negru. La radio aud toate
noutdtile: stiu ca in acel an trebuie sa merg in clasa inti si sa
invat alfabetul latin, nu cel rusesc. Stiu c@ sunt mari schimbari
in ce priveste banii, pentru ca in casa rublele stau de colo-colo
ca niste foi de hartie: cateodata, adultii le privesc tristi, zicand
ca de ieri pana azi au ramas fara nimic. Rublele, cu care inainte
se cumpara mancarea si necesarul, acum se pot folosi pentru
joaca, prefacandu-ne cd suntem vanzatoare. Trebuie sd inteleg
ce Inseamna ,,schimbarea”: la radio se vorbeste mereu despre
aceastal!

Imi place si ascult radioul, care ma poartd intr-o lume
diferita, plind de mister, sa ascult interpretdri teatrale. Sunt
fascinati de vocile actorilor: ma atrag in interiorul intrigii. Imi

pare ca sunt acolo, printre randurile pe care le citesc. Cunosc
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fiecare personaj si stau cu respiratia tdiatd ca sd urmdresc
desfasurarea actiunii. Cat de mult as vrea sd fiu eu acolo, sa
citesc si sd interpretez un personaj cu vocea mea: as reusi sa
transmit emotiile personajelor precum acesti bravi actori!
Mereu ma intreb daca as reusi si eu, cand voi fi mare, sa implic
ascultatorul prin emotii si situatii atat de explicite, incat sa para
ca le traieste in acel moment. Si, de fiecare datd cand ascult
radioul, Tn interiorul meu creste dorinta de a deveni una dintre
acele voci.

Casa parintilor mei e mare, cu o curte imensd si mult
pamant imprejur, unde se cultiva legume si cresc pomi
fructiferi. Acum, cu schimbarile din ultimii ani, e esential sa
avem fructe si legume din propria gradind, astfel nu cheltuim
bani: noii bani, despre care adultii spun cd ne costd mai mult
decat rublele. Sora cea mai mare, Clava, e destul de rar cu noi,
pentru cd invata si lucreaza in Capitald. La sfarsitul lui august
si ea Incepe pregdtirea pentru noul an universitar. Si asa, la
intdi septembrie, toti sunt gata pentru un alt an si parem chiar
entuziasmati!

Sora mea Tecla, cu doi ani mai mare, uneori imi
reproseaza:

— Trebuie sa te misti mai repede, grabeste-te, nu vezi cata
treaba mai avem?

— Sunt ncad mica, nu inteleg de ce trebuie sa fac eu lucrul
pe care nu-| faci tu!

De obicei, acestea sunt certurile dintre mine si Tecla.

Mereu se gandeste ca face mai mult decat mine si aceastd
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impresie o simt si la mama. Cand 1i da o insarcinare, 1i vorbeste
de parcd ar fi adulta. Iar cu mine vorbeste de parca as fi o
copild, ce are Inca multe de invatat. Cealalta sora, care are cu
sase ani mai mult decat mine, Agnes, cere mereu ajutor sau
incepe un lucru si se pare cd nu mai apucd sa-l si termine.
Uneori 0 aud pe mama:

— Vreti sd va grabiti un pic? Vine seara si sunteti la
jumatatea lucrului. Nu este timp de pierdut sau o si cinam
maine si nu azi!

Mereu este de lucru si Tecla zice ca eu sunt cea mai
rasfatata, pentru ca mie mi se dau insarcindrile cele mai usoare.
Pentru a fi clar: trebuie doar sd prasesc cu o sapd mica sau sa
smulg iarba ce creste de-a lungul gardului de lemn. Odata ce
am umplut cosul, hacuiesc totul pentru puisori, bobocei si
ratuste. Trebuie sd le dau de méncare, sa le schimb apa si sa le
pazesc de vreo pisica flamanda ce-ar putea veni din
imprejurimi. Si, in timp ce intr-o parte a curtii se plimba closca
cu puisorii, mereu stand cu ochii pe ei din cauza pisicii, matur
cealalta parte.

— Tot aici esti, maturand curtea? - 0 aud pe Tecla; eu deja
am terminat treaba 1n gradina!

Lucrul in gradinid nu se termini niciodati. In august se
strange ceapa si se pune pentru cateva zile la soare — asa se
usuca cozile verzi, care apoi sunt tdiate, iar ceapa e pusa la
pastrare pentru toatd iarna; rosiile — pentru a face bulion sau

castravetii — pentru muraturi.
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— Ruxandra, mai ai? - intreaba Agnes. Insd eu stiu: cand
Agnes nu vrea sa-si termine propriul lucru, ma imblanzeste
intrebdndu-ma daca mai am treabd, dacd pot s-o ajut sa
schimbe insdrcinarea. Mereu incearcd atat cu mine, cat si cu
Tecla. Dar nu am niciun chef sa-i fac jocul azi.

— Da, trebuie sa termin de maturat curtea. Mama zice ca
fiecare trebuie si-si facd bine treaba... - raspund calm. In
sfarsit, Agnes a inteles ca nu e ziua in care ma poate convinge.

Peste putin, a sosit seara. Dusul pe care-| folosim vara este
afara. L-a facut tata pentru a ne spala inainte sa intram in casa.
Mereu ne spune:

— Nu se intra 1n casa cu praful pe tine. Mai Intai se trece pe
la dus si apoi, cu picioarele curate, se intra in casa.

E un rit al serii: pand mama gateste cina, noi, fetele, ne
spalam pe rand.

— Ruxandra, nu consuma toatd apa calda, dacd nu va fi
suficientd si pentru noi, o vei aduce de la fantana!

— Nu, nu consum multa, doar atat cat mi-e suficient.

Este interzis sa lasi robinetul deschis in timp ce te
sapunesti: rezervorul cu apd caldd are o capacitate de doar
treizeci de litri s1 noi suntem cinci: tata, mama, Agnes, Tecla si
eu.

Cina este pregititd: Tn mijlocul mesei std o tigaie cu
mancarea specifica anotimpului: ghiveci de legume si carne de
pui indbusitd. Cu o zi mai inainte am auzit-0 pe mama
zicandu-i lui tata:
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— Imi pare ci trebuie sa tai giina cu mot pentru ¢i nu 0
vad prea bine si nu mai face nici oud de ceva vreme.

Tatal meu e mereu de acord cand e vorba sa se gateasca
carne: presupun cd in seara aceasta chiar e multumit. Sfanta
paine, tdiata felii subtiri Tmpartite la fiecare, ne face sd ne
simtim foarte norocosi. Stiu cd unii prieteni de joaca,
saptdmani intregi, mdnancad mamaligd. FEi nu au grau sa-1 duca
la moara pentru a face fdind. Nu lucreazd la pamant si eu ii
invidiez, pentru cd se joaca mai mult decat mine, in acelasi
timp, sunt multumitd pentru cd imi dau seama cd noi avem
paine pe masa, iar ei nu.

Grivei, cainele nostru fidel, simte mirosul mancarii. Nu o
datd a salvat cu latratul sdu neajutoratii puisori si ratuste de
pisicile flamande, ce umbla cautand de-ale gurii. Pentru acest
merit, mama ne zice mereu sa-1 ingrijim bine si sa-i dam de
mancare inainte ca noi sd ne asezdm la masa. Grivei latra,
asteptand stapanul sa se grabeasca pentru a-i da de méncare: e
acolo, dand din coada si privind in directia de unde vine, de
obicei, careva dintre noi pentru a-i da mancarea meritata.

— Ruxandra, du-te si du-i o bucata de paine si oasele de
gaina lui Grivei!

— Dar eu i-am dat deja o data...

— Daca mama-ta a zis ca trebuie sa te duci din nou, atunci
te duci din nou. Nu se raspunde asa parintelui! - zice tata,
fixandu-ma cu privirea.

Ma ridic de la masa de sub tei si ma duc la Grivei, langa

poarta de fier, sd-i duc mancarea. Grivei, imediat ce zareste
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umbra mea sub lumina felinarului, sare in doua labute de
bucurie. Este mereu multumit. Uneori il numesc mielusel,
pentru cd are blana scurta si creata, si nu sta niciodatd locului.
Din fericire, are cusca sa, unde doarme si mananca, altfel tata
nu ar fi deloc multumit.

Seara se termind cu o cina delicioasd si cu rugdciunea de
multumire lui Dumnezeu pentru toate cele cate le avem. Intr-0
tacere incarcatd de senindtate, mergem la culcare. Pe fundalul
noptii se aud doar greierii si-apoi vara usile casei raman
deschise ca sa intre aerul nocturn racoros.

— Tecla, dormi? - intreaba in soapta Agnes.

— Nu, inca nu.

— Stii, peste doar un an ma duc si eu in Capitala sa nvat.

— Esti bucuroasa?

— Da, acolo se traieste altfel. Uita-te la Clava: cand vine
acasd, e mereu parfumatd, are margele la gat, parul sau e
aranjat s1 sambata seara mama cu tata ii dau voie sa se duca la
cinema cu prietenele. Nu am rabdare sa fac si eu asa!

— Agnes, e tarziu, daca mai vorbim, ne vor auzi, vrei sa
fim certate? - zice Tecla, inchizdnd ochii ca sa adoarma.

Agnes insd ramane cu ochii deschisi si respira aerul
proaspat ce clatind perdelele de la ferestrele usii. Ea viseaza cu

ochii deschisi. Viseazd mereu, Agnes.
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Ruxandra, in asteptarea anului scolar

Timpul trece repede si, fara sa-mi dau seama, am ajuns in
ultimul an din ciclul primar, in clasa a patra.

Unicul lucru din anii trecuti pe care il port in inima este
mustrarea invatatoarei mele catre mama pentru ca ar fi trebuit
sa ma strdduiesc mai mult si sd o termin cu cititul rapid.
Aceasta, de fapt, se Intampld pentru ca, citind mult, Tmi este
usor sd memorizez textele, din acest motiv nu urmaresc
randurile din carte si, drept consecintd, nu stiu unde au ajuns cu
lectura colegii mei.

Vara, frumoasa dar scurtd, s-a strecurat ca o umbra la
risaritul soarelui. Imi amintesc pregitirile de la sfarsitul lui
august pentru intdi septembrie 1994. Nu mai sunt o copilita:
mi-am spalat singura ghiozdanul, sosetele albe pentru a le
incdlta In prima zi de scoald, doud funde albe sa mi le pun in
par si mi-am lustruit pantofii. Sunt gata acum si nu am cerut
deloc ajutorul Teclei.

Fiecare zi ce trece imi face inima sd batd si mai tare,
pentru cd Intdi septembrie, de acum, e foarte aproape. Aceasta
inseamnd sa-mi reintalnesc colegii de clasd, de scoald si sa
reincep studiul, dar ceea ce o face sa batd si mai tare e fraza pe
care o repeta tata in fiecare sfanta zi: ,,Cine are carte, are patru
ochi!”.
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Stiu pe de rost acest proverb si-mi dau seama ce inseamna,
pentru ca il spune mereu surorilor mele cand vin acasd cu o
nota mai proastd. Mie Inca nu mi l-a zis: poate, pentru ca sunt
incd mica, dar la gandul ca intr-o zi o sa-l aud, inima mea bate
nebund. Din fericire, nu am timp pentru meditatii si pentru a
ma fixa pe ideile mele: am treaba in casd, in gradind, in curte,
astfel incat meditatiile rimén pentru iarna. Insarcinarea cea mai
importantd pe care o indeplinesc in fiecare zi este de a ma duce
la magazin, ,,La Floarea”. Acolo sunt de toate: de la paine,
peste si salamuri, la dulciuri, Inghetatd, bauturi alcoolice si
nealcoolice.

— Ruxandra, peste putin aranjez masa, du-te fuga la
Floarea si cumpara trei sute de grame de sunca. Tata vine la
pranz cu un prieten de-al sau, trebuie sa avem destul pe masa.

Nu-mi pare rau sa trag o fugd pana la Floarea: magazinasul
e doar la o strada mai incolo, mi trebuie zece minute ca sa ma
duc si sd ma intorc. Stiu cd mamei i1 place sd aiba o masa
bogata. Pe langa bucatele sale, vrea ceva in plus: ceea ce Se
cumpdra rar de cand se spune la radio de marea schimbare.

— Sa mai 1au si altceva? - o intreb pe mama si sper la un
raspuns pozitiv.

— Nu, aminteste-ti sa faci calculele si sa controlezi restul!

Cand Tmi spune ca pot sd iau si altceva, sunt bucuroasa,
pentru cd de restul rdmas cumpdr inghetatd sau caramele.
Desigur, cumparaturile extra sunt Impartasite cu surorile mele,
altfel tata zice ca e egoism. In timp ce merg cu pasul gribit,

aud in spatele meu vocea Veronicai:
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— Ruxandra, asteapta-ma, te duci la magazin?

—Da...

— Asteaptd-ma, vin si eu.

Veronica alearga spre mine. Este Incdltata cu o pereche de
slapi roz din guma, poarta o fusta cu floricele, cusuta de mama
mea din materialul unei fuste de-a mamei sale si un tricou
verde-mar. Parul blond, adunat cu un elastic, evidentiaza
fruntea largd si nasul un pic incovoiat, ochii albastri in forma
de migdale si buzele foarte subtiri. Ma ajunge respirand din
greu:

— Azi si eu fac un pic de cumparaturi! - Tmi zice zdmbind
cu toata gura.

— Ce trebuie sa cumperi?

— O franzeld si doi heringi sarati. Stii, tata s-a intors,
sarbatorim, vor veni si unchii cu verisorii mei!

Ii cunosc pe verisorii Veronicii, cand vin in vizita se joac
mereu Tn drum. Uneori 1i aud:

— Hai, aleargal!

— Prinde mingea!

— Eu am castigat!

Cateodata, In sinea mea, 1i invidiez: ei nu au tot acest
pamant care sa-i tina atat de ocupati.

— Si tu, ce cumperi?

— Trebuie s@ iau niste suncd. La pranz tata vine cu un
prieten...

— Vrei sa facem schimb?

— De ce? - intreb cu ochii larg deschisi.
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— Iti dau un hering si tu, putintel din sunca.

—NuU pot, trebuie sa o duc acasa... ce-o sa zica ai mei?

— Le zici ca sunca s-a terminat si te-ai gandit ca ar fi bine
sd iei si un hering, e mai bine decat nimic.

— Nu e rau, dar ce o sa zici tu?

— La ai mei pot sa le zic ca din huditd a iesit un caine mare,
a Inceput sa latre la mine, probabil pentru ca mirosul de peste
I-a atras, iar eu, de fricd sa nu fiu muscata, i-am aruncat un
hering... asa am scapat fara sa fiu incoltita.

O privesc miratd si nu reusesc sd cred cata fantezie are
aceasta copila minuscula.

Ajungem la magazinas, unde fiecare raft e invelit cu hartie
creponatd de diferite culori, fiecare lucru e pus in ordine:
dulciurile sunt pe stdnga, unde sunt si frigiderele pentru torturi,
bauturile si Inghetata; pe dreapta se gaseste tot ce e sdrat. La
tejghea este aceeasi vanzatoare cu fata plind, mainile dolofane
si chipiul alb in forma de romb fixat in par.

— Buna ziua! - zic, privind vanzatoarea ce zambeste, in
timp ce Veronica se uitd curioasd la frigiderul de Inghetata.
Vanzatoarele ma fac sa cred ca se tem de copii, chiar daca ele 1i
au acasa, pentru ca de fiecare data cand in magazin intra careva
din noi, ne privesc indoielnic.

— Buna ziua, ce doresti?

— Trei sute de grame de sunca.

Scoate sulul de hartie alba lucioasa si rupe o bucatd nu
prea mare, ca sd economiseascd, taie din ochi o bucatd de

suncd, o cantareste si-mi zice:
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— Sunt aproximativ patru sute de grame... - si 1mi
zambeste.

— Dar mama mi-a zis ca trebuie si iau trei sute de grame.
Nu stiu...

— Arata-mi cati bani ai, iti spun eu daca ai suficienti.

Situatia ma deranjeaza: daca mama mea a zis trei sute, asa
trebuie sa fie. Si-apoi, cu toatd vorba ca banii noi trebuie tinuti
strans 1n buzunare, eu chiar nu am intentia de a-i arita
vanzatoarei.

— Asadar, Tmi arati cati bani ai?

Scot doud bancnote de hartie de cinci lei si 1 le arat fara sa
i le dau.

— Ei, ti-ajunge, trebuie sa platesti noua lei.

Aceasta Tnseamnd ca ma intorc acasa cu un leu, nu stiu ce
sa fac, ma gandesc ca nu stiu s ma descurc bine cu noii bani si
mama nu o sa fie prea multumita. Dar... iau sunca, platesc si o
astept pe Veronica.

— Tu ce doresti? - vanzatoarea i se adreseaza Veronicai.

— O franzela si doi heringi sérati.

— Al destui bani?

Tatal Veronicai, o perioada, nu s-a vazut prin oras si se
zice ca s-a dus sa lupte; doar mama are grija de familie.

— Da, s-a intors tata!

Cei doi heringi 1i inveleste mai Intdi in aceeasi hartie alba
si lucioasa din care a fost infasuratd si sunca mea, apoi sunt
pusi intr-o punga de plastic.

— Al 0 punga pentru franzela?
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— Nu...

— Costd un leu.

— Nu, painea o tin in ména.

Iesind din magazin, cu pasul repezit, ne pornim spre casa.

— Facem schimb? - intreaba Veronica.

— Nu sunt sigura...

In timp ce mie imi vin o mie de ganduri, o masina opreste
langa noi:

— Buna ziua, Ruxandra, unde ai fost?

E tatal meu, care se intoarce de la munca cu prietenul sau.
In zilele cand reuseste si vina la pranz, e mereu cu aceasti
masind mare: un camion sovietic ZIL 130. Uneori, cand o
parcheaza in fata portii, sub umbra a doi nuci din cei sase
plantati in lungul gardului de lemn, tata Tmi permite sa urc si sa
ma prefac cd sofez. Sunt bucuroasa: mie imi place sa sofez, ma
simt puternica, chiar daca abia vad dincolo de volan si-mi mai
place si zgomotul pe care-l fac in timp ce sofez: ,,Brrr, brmmm,
brrr...”, ceea ce-1 face pe tata sa rada zicandu-mi: ,,Fii atenta,
nu merge asa de repede!”. Stiu ca glumeste pe seama mea, dar
mie imi place sd stau la volan, sa apas pe pedale, sd imi
imaginez ca trebuie sa conduc mii si mii de kilometri.

Cateodatd aud, in povestirile tatalui, ca s-a dus sa
munceasca pand in Ural, la mii de kilometri, ca sa poata castiga
pentru lemnul folosit la constructia casei noastre. Céand
povesteste, raman in tacere ca sa nu fiu vazutd, in timp ce ma
straduiesc sa Inteleg cat de departe este Rusia si orasele in care
a fost tata.
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Caldura amiezii imi provoaca sete si lucrul cel mai dorit pe
moment este sa ajung acasa cat mai repede.

— Hai vino, sigur mama ne asteapta!

Urc in camion si o salut pe Veronica.

— Am fost la Floarea sa cumpar ce mi-a zis mama.

— Al restul?

— Da, 1l am. Am platit noua lei cu doua bancnote de cinci.
Siam un leu rest.

— Ce iute e fiica ta, Petru. Cati ani ai? - intreaba prietenul
tatdlui meu.

— Noua si Incep clasa a patra! Orgoliul cu care raspund a
provocat un zambet pe buzele tatilui meu.

— E cea mai mica, un adevarat chiparus. Toate patru sunt
grozave...
Ajungem acasd, sar din cabina camionului si alerg in curte ca
sa ajung la bucataria de vara, unde mama pregdteste mancarea
cea mai buna pe care o cunosc. E o cdsoaie de o camera cu tot
necesarul pentru a gati in ea: aragaz, masa cu rafturi
incorporate, o scandurd de lemn — bine prelucrata si lacuita —
fixatd pe perete, deasupra mesei; de ea sunt atarnate
prosoapele, tocdtoarele de lemn, strecurdtoarea, polonicul si
alte tacamuri. Este si un cuptor: mama il foloseste sdmbata.
Framantad aluat intr-un lighean mare ca sa faca paine, colaci,
strudel cu fructe de sezon sau cu branza, plicinte si dulciuri
presdrate cu mac sau cu zahdr pudra. Masa de lemn, unde
mancam, lungd cat pentru opt persoane, e chiar acolo, sub tei,

langa peretele de lut, varuit cu grija in fiecare an. Sa mananci la
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umbra teiului vara si sd-i simti parfumul, cand infloreste in
iunie... aceasta ma transporta intr-0 lume de poveste.

— Mama, iatd-ma! Am cumparat sunca, vanzatoarea mi-a
cantarit patru sute de grame, in loc de trei. Rest mi-a ramas
doar un leu.

— Ah, stiu cd fac asa, au nevoie sa vanda. Pune restul pe
pervaz, il iau dupd. Du-te si cheama surorile, masa e gata.

Alerg spre gradina impartitd in doud de o cérare; atat pe
stinga, cat si pe dreapta, sunt pomi fructiferi. In spatele
gradinii e pdmant folosit pentru legumele ce au nevoie de
soare: rosii, arpagic, cartofi etc.

— Agnes, Tecla! - imi strig surorile, ¢ gata masa, veniti,
haideti!

In timp ce inca alerg pe carare, o aud pe mama strigand:

— Ruxandra, sa aduci trei rosii coapte!

La intoarcere am trei rosii In poala fustei si respiratia
intretdiata.

— Uite, mama, Ruxandra a adus rosiile in poala... - zice
Tecla.

— De cate ori trebuie sa va spun? Petele se scot greu!

O privesc pe sord-mea: as vrea sd-i arat limba, dar stiu ca
nu e frumos si risc s fiu pedepsitd. Masa e pregatitd. Dupa
rugdciunea de multumire, ne asezdm cu totii, nimeni nu
vorbeste.

— La masa nu se vorbeste! - zice mereu tata.

— Dar cand se vorbeste, daca pe urma sunt atatea de facut?

- |-a intrebat o data Agnes.
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— Dupa ce ati mancat.

Desigur, sunt si exceptii, ca acum, pentru ca avem un
oaspete si tata poate sd converseze, e suficient ca argumentul sa
fie potrivit si pentru copii.

— Am auzit ca vecinul vostru, Vasile, s-a intors... - zice
prietenul tatalui.

—Cand? - intreaba mama curioasd. Am fost azi-dimineata
la fantand, acolo era si sotia sa, dar nu a spus nimic.

— Nu de mult, poate vrea sa stea mai intdi in familie... -
raspunde prietenul.

— Sa ne audd Dumnezeu rugdciunile si sd se termine odata
acest dezastru. Nu e corect... sirmana lume, sdrmanii de noi...

— Schimba subiectul, Maria, copiii sunt inca la masa! - i
Zice tata.

Zambesc usor ca sa nu ma vada tata si ma gandesc:

— Ce straniu, mama trebuie sd schimbe o discutie pe care a
Tnceput-o prietenul lui. ..

— Veronica, in timp ce ne duceam la magazin, mi-a spus ca
tatdl sau s-a intors.

— Bine! - incheie discutia tata cu vocea lui groasa. Stim ca
e mai bine sd nu continudm acest fel de conversatie.

— Mama, am terminat! - zice Agnes.

— Dar ai mancat putin...

— Trebuie sda mananci Inca un pic, altfel la prima suflare o
sa te ia vantul... - glumeste tata.

Agnes e 1nalta, slaba, cu parul intunecat, ochii negri si,

oricat ar manca, nu se ingrasa.
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— Jar eu o sa ma apuc de gatul tau! - rade Agnes. Ea
viseaza si rdde mereu.

— Atunci asteapta surorile tale si, pana terminam si noi de
mancat, duceti-va sd va odihniti.

Cat de mult ne place aceasta frazd! Deoarece inseamna ca,
in timp ce adultii vorbesc, noi putem face ce dorim.

— Haidem la visini! Facem o intrecere: cine ajunge prima
n varf! - propune Agnes.

— Si cea care pierde ce trebuie sa faca? - intreaba Tecla.

— Indeplineste doua porunci!

Suntem de acord. Alergam spre gradina si, odatd ajunse la
cei patru pomi, fiecare isi alege din mers copacul in care sa
urce si Intrecerea Incepe. Trebuie sa fiu iute printre ramurile cu
visine: Dumnezeu stie ce porunca va trebui sd indeplinesc.

— Am castigat eu! - 0 aud pe Agnes.

— Pai, desigur... tu trisezi mereu! - raspunde Tecla, care
inca urca pe ultimele ramuri ca sd ajunga in varf. Tecla nu e
slabd ca Agnes, nici ca mine, dar si asa, e destul de iute.

— Nu am trisat, poate sd o zica si Ruxandra!

— Nu am vazut nimic, inca urc.

— Nu ma mai joc! - zice Tecla suparata.

— Ei hai, mereu faci asa. Daca nu castigi, crezi ca altii
triseazd. Atunci nu mad mai joc nici eu cu tine! - spune Agnes
coborand din copac. Eu sunt bucuroasa: nu vor fi porunci!

Agnes arunca spre Tecla o visind. Tecla, la randul ei, 1-0
intoarce si o pocneste in fata, in timp ce cealaltd radea. Agnes

rupe din mers o rosie mica si o arunca spre Tecla. Tecla se
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fereste si rosia ma loveste pe mine, drept in ochi. Incep si
plang cat de tare pot si surorile mele fug catre mine...

— Hai, Ruxandra, nu e nimic... Tecla, adu repede o cana cu
apa rece!

Tecla fuge, dar vocea mea a ajuns deja la urechile lui tata:

— Maria, ce pun la cale fetele celea?

— Nu stiu, nu pot sa le vad de aici!

Tata vine spre gradind, In timp ce Agnes continud sa ma
mangaie si sa-mi zica sa Incetez:

— Ajunge, Ruxandra, nu plange, nu s-a intdmplat nimic.
Daca nu incetezi, tata ma va certa.

Insa tata e deja aici, ma vede cu lacrimile si semintele de
rosie pe fatd.

— Ce se intampld, Ruxandra?

— Agnes m-a lovit cu o rosie 1n ochi! - raspund cu o voce
plangacioasa.

— Agnes! De cate ori sd-ti spun: Ruxandra e incd mica,
trebuie sd o protejati, nu s-o loviti cu rosii. S-apoi, rosiile
maicd-ta trebuie sd le gateascd pentru iarnd, altfel nu o sa
mancati nimic. Ajutd-ti sora sa se spele pe fatd. Cand ma voi
intoarce de la lucru deseara, sa-mi aratati daca ati terminat de
cules coacaza neagra.

— Dar, tata... avem de terminat inca stransul rosiilor...

— Nu v-a ramas mult, o sa reusiti! - zice tata si pleaca.

— Uite ce a1 facut cu bocetul tau, acum trebuie sa lucram
mai mult!
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Tecla ne priveste. Fata rotunda, cu tenul alb, ochii mari
negri si o suvitd de par castaniu-inchis, ce se leagand in bataia
usoard a vantului, ne fac sd rdmanem mute citeva secunde.
Inteleg ca am dat-o in bara, sigur, un timp niciuna din ele nu va
vorbi cu mine.

— Rabdare, de-acum ce-a fost, a fost - zice mereu mama.

— Ruxandra, rdmai sa aduni rosiile, oricum, au ramas vreo
doud sau trei caldari. Eu si Agnes mergem sa culegem
coacdza... - zice Tecla, pornind catre tufisurile de coacaza, ce
sunt la cativa metri mai ncolo de rosii.

In sinea mea, nu sunt multumitd ci riméan singurd, dar
munca in plus din acea zi e ,,opera” mea, asa ca imi iau partea
pe care o merit si incep sd umplu caldarea. Cel putin, deseara,
cand o sa vina tata, va vedea cd ne-am facut treaba. Aud
vorbind surorile mele, nu inteleg tot ce-si spun, doar o fraza
imi este clara:

— lata, intelegi de ce abia astept sa plec in Capitald la
studii? - zice Agnes.

Tecla asculta si tacerea ei nu e altceva decét o confirmare.
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