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Dedic acest roman bunului meu prieten, Eduard S. 
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ARGUMENT 

 

 

Dragii mei cititori,  

 

Poate că, citind această carte, vă veți întreba de unde sau 

cum mi-au venit ideile și de ce am abordat unele teme, poate 

dureroase, poate nerealiste. 

Trebuie să vă mărturisesc faptul că ideea intrigii 

romanului „Oglinzile așteptării” nu îmi aparține ci a fost creată 

dintr-o conversație telefonică între doi buni prieteni. Iar acei 

prieteni eram eu și bunul meu prieten, Eduard S. Povestind 

amintiri din tinerețea noastră, mi-a zis, mai mult în glumă, cum 

și-ar fi imaginat că s-ar fi comportat cu o femeie care l-ar fi 

înșelat vreodată. Desigur că totul a fost mereu doar în 

imaginația lui.  Cunoscându-l destul de bine, vă spun sigur că 

niciodată bunul meu prieten nu ar fi fost capabil să se poarte 

astfel cu o femeie, chiar dacă ar fi fost trădat în iubire. În 

schimb, mie acele fapte imaginare, nepuse vreodată în practică, 

mi s-au părut un bun punct de pornire pentru scrierea unui 

roman. După cum am afirmat chiar de la începutul cărții, 

absolut totul este pură ficțiune, personajele sunt imaginare iar 

întâmplările din carte s-au petrecut numai în imaginația mea. 

Știu și vă înțeleg dacă intriga romanului vi se va părea 

dură, vulgară, într-un limbaj nedemn de a fi scris de o femeie. 

Totuși vă rog să treceți peste starea pe o veți simți citind acel 

pasaj, să mă iertați și să încercați să descoperiți personajele 

romanului, faptele care au dus la săvârșirea anumitor acțiuni, 

stările lor din anumite momente, să empatizați cu ele și să 

le cunoașteți poveștile de viață! 

Nuvela polițistă a fost o provocare pentru mine însămi, 

eu fiind încă din adolescență o devoratoare a genului polițist. 
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Poate că și aici veți descoperi fapte neverosimile, dure, 

exagerate.  De asemenea, toate faptele și întâmplările din 

nuvela polițistă „Crimă la vila familiei Andronescu” nu au 

nicio legătură cu vreun fapt real, atât personajele cât și 

întâmplările fiind doar o pură ficțiune. 

Pentru tot ceea ce sau cu ce am greșit scriind vă cer 

iertare vouă, cititorilor cărții mele! Și vă mai cer și un pic de 

îngăduință... Este doar a treia mea încercare de a scrie în proză, 

eu creând mai mult poezie. 

Dar, dacă vă veți lăsa cuceriți de poveștile create de mine 

și dacă sănătatea mă va ajuta, promit să scriu o continuare a 

romanului, continuare deja conturată în mintea mea. 

Vă mulțumesc tuturor celor care veți intra în universul 

„oglinzilor așteptării” sau (și) care veți citi cu sufletul și veți 

aștepta cu nerăbdare deznodământul nuvelei! 

Nu pot încheia fără a spune că această carte nu ar fi 

apărut fără sprijinul necondiționat al consiliului director al 

Asociației Copyro, societate de gestiune a drepturilor de autor, 

fără sprijinul membrilor Asociației Copyro, fapt pentru care le 

mulțumesc și le sunt profund recunoscătoare.  

      

 

                  Marilena Răghinaru 

 

                  Membru Liga Scriitorilor Români - Filiala Brașov 

                  Membru Asociația Copyro, societate de gestiune a 

drepturilor de autor 
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Prolog 

 

 

Stau în salon, privesc pierdută spre tavan... şi plâng... de 

emoţie, de bucurie, un pic de teamă... Cum mă voi descurca? 

Voi fi o mamă destul de bună, voi ști să mă fac iubită, voi reuşi 

să alung tot ceea ce am trăit şi să nu-i transmit durerea care m-a 

tulburat, m-a istovit, fetiţei mele? Gândindu-mă la ea, simt iar 

un val de lacrimi care îmi inundă  nebuneşte obrajii... Urmează 

să o cunosc, să îmi fie adusă aici, să o ţin pentru prima dată în 

braţe, să îi spun că o iubesc şi o voi iubi toată viaţa. 

Cineva bate la uşă, o lovitură puternică... sau poate că 

aşa o percep doar eu. De ce, oare, ar bate cineva cu atâta forță 

pentru a-mi aduce fetiţa?  Șoptesc ușor un: „Intraţi!” iar în uşă 

apare El, omul căruia îi datorez totul, omul care mi-a schimbat 

complet viaţa, tatăl fetiţei mele, iubitul meu. Îmi zâmbeşte... 

mă sărută, apoi mă întreabă unde să aşeze imensul buchet de 

flori şi păpuşa purtând un medalion pe care scrie: Ştefania. 

--Aşa se va numi fetiţa noastră, îi spun. 

Îmi zâmbeşte şi mă sărută din nou... Apoi îmi aşază pe 

deget inelul pe care mi l-am dorit dintotdeauna. 

--Ştefania va avea o familie. Noi vom forma o familie, 

pentru ea, pentru noi, pentru iubirea noastră. 

--Merit să fiu soţia ta? Trecutul meu este atât de urât! 

--Este un trecut pe care nu l-ai vrut tu, pentru care nu 

eşti vinovată. Sufletul ţi-e pur precum ţi-e numele: Virginia... 

Vergi a mea! 
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Infirmiera intră cu Ştefania mea, a noastră în braţe. 

Când o strâng la piept, când viitorul meu soţ ne îmbrăţişează pe 

amândouă, simt ceea ce nu credeam că voi simţi vreodată: 

sentimentul fericirii. Sunt derutată, nu știu cum să-l trăiesc, nu 

credeam că există, nu consideram că îl merit... 

Am sentimentul că azi nu s-a născut doar fetița noastră, 

Ștefania noastră, simt că s-a născut o altă Virginia, o altă 

femeie, iar povestea care mi se va derula acum cu ochii 

sufletului, amintirile, trăirile, imensele greșeli, suferințele nu 

sunt ale mele, Virginia de astăzi, ci ale unei femei pe care am 

cunoscut-o cândva, întâmplător, iar tot ceea ce am în comun cu 

ea este un simplu nume... Și totuși toate sunt ale mele... Iar 

trecutul are dreptul de a-și istorisi povestea... 
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Trădarea 

 

 

Virginia încerca să-i caute privirea, să înţeleagă, să afle 

dacă Eusebiu ştia, dar chipul bărbatului nu trăda absolut  nimic. 

Îi arunca uneori câte o privire sau un zâmbet, în rest era 

concentrat să conducă, îndepărtându-se tot mai mult de Braşov, 

oraşul pe care amândoi îl iubeau atât de mult, pentru că își 

petrecuseră de atâtea ori acolo atâtea mici vacanțe. Iubea totul 

la acel oraș: îi plăcea să urce pe muntele Tâmpa, în locul  unde 

scria cu litere mari Brașov, îi plăcea să se refugieze ore întregi 

pentru a se reculege în Biserica Neagră, un nume ce nu-i 

plăcuse niciodată pentru acea biserică atât de dragă ei, îi plăcea 

să se plimbe cu el ținând-o de mână prin Parcul Aventura, 

adora Piața Sfatului, cu multele terase la care serviseră adesea 

masa împreună. Iar toate acestea i le oferea azi Eusebiu, 

bărbatul pe care îl iubea așa cum nu iubise pe nimeni, 

niciodată. Și cum nici nu credea că ar mai fi vreodată capabilă 

să iubească. 

Se simţea vinovată, ştia că greşise, chiar dacă acum 

încerca să-şi caute scuze, să spună că greșeala ei nu a fost atât 

de mare, că poate a avut motive bine întemeiate. Dar știa că nu 

făcea decât să se mintă singură. 

--Unde mergem, Eusebiu? Am sentimentul că ne 

îndepărtăm prea mult de oraş. Iar aceasta nu este Valea 

Prahovei! 

--Nu ai încredere în mine? Te-am trădat eu vreodată, 

iubita mea? 
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Doamne, câte ar fi vrut să îi spună... Dar cum s-ar fi 

putut face înţeleasă ? Eusebiu nu o trădase niciodată, nu în felul 

în care o făcuse ea. Sau, dacă o făcuse vreodată, oricum 

Virginia nu aflase și nici nu ar fi vrut să afle la cât era de orbită 

de dragostea pe care i-o purta. Şi totuşi, se simţise adesea 

abandonată, ignorată, neglijată. Dar niciodată atât de 

vinovată... Nu înţelegea dacă Eusebiu aflase şi voia să-i arate 

că el nu ar fi meritat ceea ce ea a făcut sau poate că, cine ştie, 

chiar îi pregătea o surpriză.... Nu, visul ar fi fost prea frumos, 

un inel de logodnă pe degetul său ar fi însemnat ceea ce 

Virginia şi-a dorit dintotdeauna. Şi cum ar fi putut să nu spere 

când o invitase la o plimbare cu maşina până la Braşov, când se 

cazaseră la unul dintre cele mai scumpe hoteluri, când o 

răsfăţase cu cele mai fine delicatesuri la un restaurant de lux, 

când făcuse dragoste cu ea de atâtea ori? I se păruse cam brutal 

în momentele acelea de maximă intimitate, ca şi cum ar fi vrut 

să se răzbune din cine știe care motiv, dar fata se străduia să 

rămână lucidă, să nu devină paranoică, să nu vadă ceea ce doar 

închipuirea ei şi-ar putea imagina. 

Îl privea conducând şi se gândea la ceea ce simțise de 

când îl văzuse prima dată: „Doamne, cât este de frumos!” Cum 

ar fi putut să îl vadă altfel? Era bronzat, chiar dacă vara era 

abia la început, nici măcar nu venise jumătatea lunii iunie. Dar 

natura îi dăruise un pigment bun, aşa cum îi dăruise un trup 

aproape perfect şi doi ochi verzi care te cucereau de la întâia 

privire. Nu înţelegea de ce bărbatul de lângă ea tăcea de atâtea 

minute bune, tocmai el, care nu se oprea aproape niciodată, el, 

omul căruia îi plăcea să vorbească mult, despre orice, el, omul 

care adora să râdă, să glumească, să fie adesea ironic, uneori 

sarcastic... 
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- Eusebiu, este târziu, iar acesta nu este drumul spre 

Ploieşti! Nu sunt şofer, dar cunosc Valea Prahovei şi nu suntem 

pe drumul spre casă. Trebuie să ajungem la Ploieşti în seara 

asta! Mâine dimineaţă trebuie să fiu la serviciu. Ştii că şeful 

meu nu admite nicio scuză pentru vreo întârziere. 

--Ştiu, iubito, dar nu-ţi face griji! Ce, nu-ţi place 

peisajul ăsta? Suntem pe drumul spre Siriu. Dacă o ţinem tot 

aşa, ajungem la Buzău. 

--Ce peisaj să mai admirăm? Deja începe să se 

întunece... 

--Ba vom admira! De multe ori am vrut să merg cu tine 

la Barajul Siriu. Este atât de frumos iar noi nu am fost 

niciodată pe aici... 

--Îţi mulţumesc, dragul meu, îţi rămân îndatorată chiar, 

dar de ce acum? Putem veni într-una din săptămânile viitoare, 

vara abia a început. 

--Ai încredere în mine! Hai să coborâm din maşină şi 

vei vedea de ce! 

Chiar dacă ştia că este atât de târziu, chiar dacă a doua 

zi trebuia să fie prezentă de dimineaţă la atelierul de bijuterii, 

unde avea atâtea comenzi de onorat, ca de fiecare dată, 

Virginia nu i se putea împotrivi. Şi cum i s-ar fi putut împotrivi 

tocmai acum, când remuşcarea vinovăţiei sale simţea cum îi 

străpunge, cum îi macină fiecare vibraţie a sufletului său? 

--Dă-mi mâna, draga mea! Știi ce vreau de la tine? 

Doamne, ce fraier sunt!... nu de la tine ci cu tine! Vreau să 

facem dragoste aici, pe malul lacului. Vreau să accepţi tot ceea 

ce îţi voi face sau îţi voi cere, fără a te opune, fără a mi te 

împotrivi! 
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Ce i-ar fi putut cere, de ce s-ar împotrivi? Erau de trei 

ani împreună, se cunoșteau de vreo cinci ani, iar Eusebiu nu 

îndrăznise niciodată să îi ceară să facă dragoste altfel decât aşa 

cum fac doi oameni normali, care se iubesc, adică fără 

perversiuni, de niciun fel. Doi oameni care se iubesc? Da, 

Virginia îl iubea aşa cum nu credea că mai iubise vreodată pe 

cineva. Dar el o iubea, oare? Era o întrebare căreia nu reuşise 

să îi găsească vreodată un răspuns, fără a spera, fără a se 

amăgi... 

Eusebiu o apucă de mână, o ajută să coboare până pe 

malul lacului Siriu, apoi îi spuse un pic răstit: 

--Dezbracă-te! Nu vreau să mai ai nimic, dar absolut 

nimic pe tine! 

Virginia începu să se dezbrace sub privirile hotărâte ale 

bărbatului. O privea tot mai insistent, neslăbind-o din ochi până 

nu o văzu complet goală. 

--Hainele le laşi aici dar vom merge un pic mai departe 

pentru a fi siguri că nu vom oferi nimănui un film sexi pe 

gratis! 

--Aş vrea să le las undeva, în siguranţă. 

--Faci ce îţi spun eu! Hai cu mine! 

Bărbatul se dezbrăcă complet doar de la bust în jos, 

apoi o apucă pe fată puternic de mână, ducând-o într-un loc 

ferit, în opinia lui, periculos, în opinia ei. 

Se aştepta să fie sărutată, se aştepta la preludiile acelea 

atât de plăcute în care el îi săruta mai întâi buzele, sânii, 

picioarele, o mângâia peste tot, apoi abia începea să o pătrundă 

uşor. De aceea să fi fost atât de şocată şi să fi ţipat de durere 

sau poate de spaimă când simţi bărbăţia lui înfigându-se 

puternic în adâncul ei? 
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--Nu mai ţipa, întoarce-te și cu spatele şi taci naibii 

odată! 

Înspăimântată, se întoarse. Avea sentimentul că acela 

nu era Eusebiu, iubitul ei, primul bărbat din viaţa ei, omul pe 

care îl adora, ci un străin, o brută care o viola fără să-i pese de 

durerea, de ţipetele, de lacrimile ei. 

O posedă brutal când ea se întoarse... adânc, tot mai 

adânc, dorindu-şi să simtă durere, umilinţă, revoltă chiar. Dar 

nu se opri aici... Credea că el a terminat, că vor pleca atunci 

când îl simţi părăsindu-i trupul... Dar nu... intră din nou în ea, 

dar nu acolo unde era obișnuită, unde împreună cu el învăţase, 

ci într-un loc despre care vorbiseră adesea, despre care îi 

promisese că  nu-i va cere niciodată. Îl simţea mişcându-se 

puternic şi o durea cumplit când îl auzi spunându-i: 

--Asta ţi-a făcut şi ăla, târfă ordinară? Cu mine nu ţi-a 

mai plăcut că eu nu ţi-am cerut niciodată lucruri murdare? Ai 

vrut mai mult? Poate că nici asta nu-ţi ajunge! Lasă, că îţi astup 

imediat gura ca să nu mai ţipi atâta! Cu ceva mai dulce decât 

buzele mele ţi-o voi astupa. Gura mea nu o mai meriţi, dar a ta 

merită să primească ceva ce a intrat prima dată în tine, ceva ce 

te-a făcut să gemi de plăcere de atâtea ori... Aşa gemeai şi când 

ţi-o trăgea ăla? Credeai că nu ştiu de ce ai făcut toată seara pe 

mironosiţa cu mine? Te simţi pângărită de mine, nu-i aşa? 

Când te-am dezvirginat, ţi-a plăcut... atunci erai pură, 

nevinovată, inocentă... ultima virgină de pe pământ... Ai găsit 

un prost ca mine când nu te mai dorea nimeni şi apoi ai dat de 

gustul plăcerii... cu altul, nemernico! 

Eusebiu simțea că nu este suficient, că nu o pedepsise 

destul, că nu o umilise așa cum și-ar fi dorit. Tăcerea ei 
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începuse să îl enerveze, își dorea să o audă din nou cum țipă de 

durere, își dorea să îl implore să înceteze... 

O așeză pe pământul umed și începu să se miște 

puternic în interiorul ei... mai tare, tot mai tare până când se 

descărcă complet... 

Virginia simțea o durere groaznică, așa cum nu mai 

simțise de când i se dăruise complet lui Eusebiu, cu aproape 

trei ani în urmă. Dar acum nu înțelegea cum de corpul ei nu o 

ascultă, cum de trupul ei simțea plăcerea chiar și în acele 

momente. Țipa de spaimă, țipa de durere și totuși atunci când 

trupul îi era inundat de cel al lui Eusebiu, trupul Virginiei 

reacționă la unison cu cel al bărbatului... Simțind că spaima și 

durerea fetei fuseseră înlocuite de câteva momente de plăcere, 

Eusebiu deveni deodată și mai furios. Începu să o strângă pe 

fată de gât... tot mai puternic, dorind poate să o ștranguleze. Nu 

țipetele ci lacrimile și tăcerea bruscă a fetei îl făcură să se 

dezmeticească o clipă și să o împingă brusc: 

--Du-te în lac şi te spală! Leapădă murdăria de pe tine! 

Eu plec! 

Nervos peste măsură, o lăsă pe fată goală complet pe 

marginea lacului,  îi luă apoi  îmbrăcămintea, se urcă în maşină 

şi plecă, nu înainte însă de a-i fi aruncat toate lucrurile 

anapoda, prin pădure. 

Bărbatul conducea fără noimă, nu știa încotro se 

îndreaptă... depășise cu mult viteza admisă. „Sunt un monstru!” 

își spunea în gând, un gând care dispărea rapid, alungat de 

altul: ‚,A primit ce a meritat... S-a săturat de mine, a vrut mai 

mult, nu o mai satisfăceam... Poate o vor găsi și alții goală, în 

pădure, să o sature...”. Simți o lacrimă căzându-i pe obraz.. „Ce 
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vreau să fac? Să mă sinucid? Dacă o va omorî cineva?”.  

„Poliția! Doamne, ce am făcut? Cum am condus?” 

--Actele la control! Unde gonești așa? Știi cu ce viteză 

conduci? De cine fugi? Ai omorât cumva pe cineva iar acum 

vrei să scapi? 

--Nu, n-am omorât-o. Dar am lăsat-o acolo, goală, în 

pădure... Am abuzat-o, am violat-o. Mergeți în pădure, e pe 

malul lacului! 

--Ce vorbești, omule? Cât ai băut? Ia suflă aici! Dă-mi 

și actele! 

Fizic, Eusebiu era în regulă. Nu băuse. Nu avusese 

niciodată vreo amendă, vreo abatere... Doar sufletul îi era 

sfâșiat între revoltă, ură pentru trădarea ei, remușcare pentru 

ceea ce îi făcuse și teama că i s-ar putea întâmpla ceva groaznic 

femeii lui... Dacă o strânsese prea tare de gât? Îl îngrozea 

gândul că, în momentele acelea de maximă furie, ar fi putut să 

o omoare. Dar... dacă o găsise cineva și continuase să îi facă 

rău? 

Virginia nu știa dacă leșinase sau doar adormise. Nu își 

amintea nimic din ceea ce i se întâmplase după ce Eusebiu o 

abuzase apoi o lăsase complet dezbrăcată acolo, în pădure, pe 

marginea lacului.. 

Visa că este înconjurată de zăpadă, de multă zăpadă, 

vedea pinguini și urși polari. Pinguinii o amuzau cu mersul lor 

legănat... Ar fi vrut să îi mângâie, să le zâmbească, să le 

vorbească, poate. Dar ei se îndepărtau, o ignorau ca și cum nici 

nu o vedeau... Un urs alb, mare se apropia. Începu să tremure 

de frig, de teamă. Îl simțea aproape, tot mai aproape. Venea 

spre ea. O va sfâșia? Cum de ajunsese aici, de ce îi era frig? Ce 

căuta în preajma unui urs alb? De ce se apropia animalul atât 
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de mult?  Voia să îi vorbeaască? Sau poate că voia să o 

mângâie, să o îmbrățișeze și să o încălzească... Poate că simțise 

că îi era frig... Simți o zgâlțâitură puternică.  

--Trezește-te, fetițo! Ce-i cu tine goală aici? Credeam 

că omul acela este nebun, că debitează aberații. De fapt, așa a 

crezut colegul meu de la circulație... la fel și eu... 

--Unde sunt, ce este cu mine? Cine sunteți? Doamne... 

mi-e rușine! 

Bărbatul care îi vorbea era îmbrăcat în uniforma de 

polițist. Încerca să înțeleagă, dar se și temea de el... 

--Ce am făcut? Sunt arestată? Ce oră este? 

--Ai alergat goală prin sat. Nu știu câți kilometri.   

Pune-ți hainele astea pe tine și hai în mașină! E 5 dimineața.  

--Mă arestați? 

--Nu știu, deocamdată. Mergi cu mine la secție, bei un 

ceai, mănânci ceva, poți face și un duș, dacă vrei, iar când te 

vei trezi, te voi interoga. 

Femeia se supuse fără nicio șovăială. Îi era sete, îi era 

foame, dar, mai mult decât atât, voia să doarmă. Se temea de 

omul acesta al legii. Avea o privire atât de dură! Cu siguranță, 

era un om rău pe care nu trebuia să îl supere. 
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Eusebiu 

 

 

Eusebiu plăti amenda fără nicio împotrivire. Încerca să 

înțeleagă dacă agentul acela de circulație, de fapt, un om al 

legii, nu îl credea... sau poate că îl considera nebun. Îl privea 

suspicios și neîncrezător, chiar dacă striga la el: 

--Este acolo, în pădure! I-am făcut rău! Sunt un 

monstru! 

--Ești liber să pleci! Deocamdată nu există nicio 

victimă, nici nu avem vreo dovadă palpabilă împotriva ta. Iar în 

pădure nu este nimeni. Probabil ai avut vreun coșmar. 

Nu se simțea în stare să conducă. Întâlni o pensiune în 

drumul său, în satul Siriu. ,,Ce zonă frumoasă!” își spuse în 

sinea lui. „Ce mult s-ar fi bucurat Virginia dacă aș fi adus-o 

aici, chiar și pentru o zi. Și poate că am fi venit și pe aici într-o 

zi dacă nu m-ar fi trădat. Dar ea e singura vinovată?” De la 

fereastra pensiunii se putea admira splendoarea Barajului Siriu, 

o adevărată bijuterie a locului și o mare mândrie a localnicilor. 

Dar bărbatul nu se putea bucura de frumusețea 

peisajului, așa cum nu se putea bucura de nimic altceva, nici 

măcar de o masă caldă sau de o baie. Deși nu fusese niciodată 

un mare amator de alcool, acum își dorea să bea, să uite, să își 

înece durerea, păcatul, revolta în alcool. Și iar să uite. Dar ce 

voia să dea uitării nu știa nici el prea bine. Nu înțelegea încă ce 

îl durea mai tare: trădarea fetei, fapta lui sau convingerea că o 

va pierde, poate definitiv. 
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Comandă în cameră o porție dublă de țuică fiartă, apoi 

încercă să lege lucrurile, să le așeze într-un fel, să vadă ce îl 

adusese în acea stare.  

Dar povestea nu începea din momentul în care o 

cunoscuse pe Virginia ci cu mult timp în urmă... 

Era al treilea copil al unei familii care părea completă 

când el se născuse. Părinții săi fuseseră simpli, dar educați, 

muncitori, cu credință puternică în Dumnezeu, trăind într-o 

comună frumoasă, înstărită, aflată la doar câțiva kilometri de 

Ploiești. După un băiat și o fată, de ce ar mai fi urmat încă un 

copil, când vremurile erau tot mai dificile iar pruncii tot mai 

greu de crescut?   Dar, cum natura are legile ei, îi fusese dat să 

fie cel mai frumos din familie. Și poate că nu întâmplător, ci 

pentru că doar așa putea fi atât de mult iubit. Și cum ar fi putut 

să nu iubească părinții un copil care nu era doar frumos, șaten, 

cu ochii verzi, înalt, dar și cuminte, dovedind, pe lângă atâtea 

calități și o capacitate intelectuală foarte dezvoltată pentru 

vârsta lui? Ajutat foarte puțin de bunic și de un unchi, Eusebiu 

învățase literele pe la 5 anișori, la 6 reușind deja să citească 

singur. Îi plăcea să se retragă în lumea oferită de personajele 

din cărțile lui. Iubea acea lume mai mult decât o iubea pe cea 

reală. Dar și mai mult îi plăcea să studieze monumentele 

istorice descoperite în cărți, era fascinat de istoria lor așa cum 

era fascinat să descopere motivele, istoria, viața oamenilor care 

le construiseră. 

Trăise într-o familie pe care o credea  fericită, chiar 

dacă, cel mai mic fiind, trebuia să se confrunte permanent cu 

orgoliile fraților mai mari, un frate care, pe măsură ce creștea, 

începea să se creadă capul familiei și o soră din ce în ce mai 
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cochetă, mai elegantă, emițând tot mai multe ifose și pretenții 

de domnișoară. 

În acele condiții, pentru Eusebiu rămâneau întotdeauna 

prea puțini bani de îmbrăcăminte, încălțăminte, chiar și de 

rechizite. Dar pe el nu îl afecta prea mult că nu erau bani de 

haine, el suferea că părinții nu aveau destul pentru a-i cumpăra 

lui toate cărțile pe care și le dorea. Din fericire, descoperise 

biblioteca din sat și pe doamna bibliotecară, fascinată de 

frumusețea, inteligența, politețea lui. Uneori simțea invidia 

fratelui și chiar pe a sorei sale, invidie dată de frumusețea 

copilului, admirată adesea de doamne și domnișoare care îl 

luau în brațe și îl sărutau, adesea împotriva voinței sale. Copil 

fiind, el nu înțelegea acele gesturi de tandrețe, acele săruturi 

venite adesea întâmplător și pe neprevăzute, din partea unor 

persoane total necunoscute. Pentru că Eusebiu nu pricepea, îl 

iritau adesea gesturile lor. În schimb, fraților săi le provocau 

adevărate crize de gelozie. Și, pentru că nu și-o puteau 

manifesta altfel,  începuseră să îl ignore atunci când primeau 

câte o ciocolată sau alte bunătăți care se împărțeau aproape 

mereu doar între ei doi. 

Copilul își ascundea suferința doar în sinea lui, de multe 

ori căuta chiar el să nu afle părinții iar aceștia să creadă că toate 

se împărțeau la trei, cum ar fi fost firesc. Durerea copilului se 

manifesta și prin revolta față de felul în care procedau frații săi 

dar și prin mâhnirea dată de faptul că, deși vedea cum părinții 

săi munceau zilnic, ei nu aveau niciodată suficienți bani. De 

aceea își spunea întotdeauna că, atunci când va fi mare, va 

schimba el ceva, iar nimeni din familia sa, nici măcar fratele 

sau sora lui, nu vor duce niciodată lipsă de nimic pentru că va 

avea un serviciu care îi va permite să îi ajute pe toți. 
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Chiar dacă nu s-a plâns niciodată părinților de felul în 

care era tratat, părinții au aflat că la Eusebiu nu mai ajungeau 

niciodată nici dulciurile, nici mâncarea, uneori, că tot ceea ce 

era mai bun se împărțea doar între cei mari, iar lui îi revenea ce 

mai rămânea, iar adesea nici măcar atât. Uneori  chiar nu îi 

revenea nimic... Și cum ar fi putut o mamă să nu își dea seama 

când observa cum copilul cel mic slăbea pe zi ce trece iar 

ochișorii lui erau tot mai triști? A încercat să găsească o 

explicație prin faptul că băiatul creștea tot mai mult, dar vedea 

că nu acesta era răspunsul, de aceea i-a strâns pe toți copiii 

încercând să afle adevărul de la fiecare în parte. 

La început, Eusebiu nu recunoscu, poate din teamă, 

poate din timiditate, dar mama a știut cum să îi determine pe 

cei mari să spună ceea ce făceau. Bineînțeles că totul a ajuns 

acolo unde era de așteptat, la lipsa banilor, la reproșuri făcute 

de părinți, acuzându-se reciproc pentru neajunsurile de care 

aveau parte: 

--Eu ți-am zis să nu-l mai faci și pe ăsta! Nu erau 

suficienți ăștilalți doi? Da' tu nu, că nu faci păcate! Că nu îi mai 

ajunge mâncarea nu-i păcat? 

--Ba păcat e ce spui tu, omule! N-am murit niciodată de 

foame și ar avea și el dacă ăia mari s-ar gândi să împartă 

frățește și n-ar opri ce-i mai bun doar pentru ei. Dar cum să-i 

mai supraveghez când mănâncă dacă, la fel ca tine, sunt plecată 

la muncă toată ziua? Și nu mai mă învinui că l-am făcut, că nu 

l-am făcut singură! 

--Da' cu cine l-ai făcut, femeie? Tu nu-l vezi cât e de 

frumos că îl pupă toate muierile când îl văd? Sunt io frumos ca 

el, am io ochi verzi? Ți-a plăcut să umbli după bărbați frumoși, 

apoi mi l-ai pus în brațe! 
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--Cu mare păcat vorbești, bărbate! M-ai luat cu nuntă de 

la mama, aveam 18 ani, eram fecioară când am intrat mireasă 

în biserică. Jur pe Sfânta Biblie și pe Sfânta Cruce că niciodată 

nu m-a atins și nu am râvnit la alt bărbat! Iar Eusebiu e leit 

fratele meu. Doar nu m-oi învinui acuma că am păcătuit cu 

fratele meu, ferească Dumnezeu și Măicuța Domnului! 

--Nu știu ce ai făcut, că pe femeie păcătoasă a făcut-o 

mă-sa și păcătoasă moare.  

--Ba păcătos ești tu și păcătoasă ți-e vorba, bărbate! Și 

voi ia plecați la culcare că astea sunt vorbe de oameni mari! 

Eusebiu se retrase în camera lui. Plângea, se simțea 

vinovat, chiar dacă nu știa exact cu ce greșise și de ce tatăl său 

era atât de pornit împotriva sa. Plângând, adormise... nu credea 

că va putea închide vreun ochi toată noaptea. Dar adormi mai 

repede decât se așteptase. Iar în vis îi apărură case care se 

prăbușeau, îl visă pe tatăl său îmbrăcat în costum de mire, iar 

pe mamă îmbrăcată în negru, jelind... Se trezi transpirat, 

speriat... În casă era liniște. Se întreba dacă nimeni nu se trezise 

încă.  

Deschise ușor ușa de la camera părinților. Începu să 

urle, să strige îngrozit de imaginea înfiorătoare: tatăl său zăcea 

inert în pat... Era plin de sânge, în mâna dreaptă avea un cuțit, 

iar alături de el un bilet. Alături de tată, dormea, visa sau poate 

că agoniza mama lui. Cert este că și brațul drept al mamei sale 

era însângerat... Să fi încercat să o omoare, iar apoi, cuprins de 

remușcări, bărbatul să fi făcut alt gest necugetat? Esusebiu nu-

și amintea dacă spaima reușise să nu îl paralizeze de tot sau 

dacă aceasta  fusese învinsă de curiozitatea specifică fiecărui 

copil. Pentru că, în loc să țipe sau să cheme imediat pe cineva, 

Eusebiu luă biletul, pătat cu sângele tatălui său, poate că și al 
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mamei sale, apoi începu să îl citească: „Iartă-mă, frumosul meu 

băiat, Eusebiu! Știu că ești al meu, nu m-am îndoit niciodată de 

asta. Iartă-mă, minunata, pura, frumoasa mea nevastă! Știu că 

am fost primul și singurul bărbat din viața ta, că nu te-a atins 

niciunul, niciodată în afară de mine! Pentru ce v-am spus, nu 

mai merit să trăiesc! Voi, ăștia mari, să aveți grijă de maică-ta 

și de ăl mic și să împărțiți mereu mâncarea la patru că de-aia 

sunteți mamă și frați buni, de mamă și de tată!” 

Abia aunci, îngrozit, băiatul începu să alerge țipând, din 

cameră în cameră. Nu găsi pe nimeni, întrebându-se unde or fi 

plecat sau or fi dispărut toți ai casei. Ieși în curte, strigând tot 

mai tare: 

--Tata e mort, tata s-a omorât, tata nu mai este! Cred că 

nici mama nu mai este sau e doar foarte bolnavă! Chemați 

Salvarea! Chemați pe cineva! 

Epuizat, se împiedică prăbușindu-se la pământ. Și 

rămase acolo pentru câteva minute sau ore bune... Din fericire, 

mama lor fusese doar un pic rănită, viața nu-i fusese nicio clipă 

în pericol...  

Bărbatul plângea și acum retrăind acele clipe groaznice 

din copilăria sa. 

 „Sunt un criminal, așa cum a fost și tatăl meu... 

Amândoi am vrut să le omorâm... Oare și mama l-o fi trădat 

vreodată sau doar imaginația lui l-a îndemnat să facă ce-a 

făcut? Dar măcar tata a avut curaj... eu sunt un ticălos care n-ar 

mai merita să trăiască. Dar nici măcar atâta îndrăzneală  câtă a 

avut atunci tata nu am...”.  

Sună la recepție și rugă să i se aducă în cameră o sticlă 

mare de vin și una de cognac. „Dacă s-ar muri din beție sau 

remușcare poate mă voi duce și eu după tata în noaptea asta”. 
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Se prăbuși pe podea agonizând între vis și realitate, în 

minte revenindu-i alte amintiri. 
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