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CUVÂNT ÎNAINTE 

 

 

 

„Prin roua din lacrima nopții” este o călătorie poetică 

intensă și profund confesivă, în care lirismul se împletește cu o 

reflecție metafizică și o nostalgie existențială. Autoarea creează 

un univers liric dens, unde cuvântul devine rugă, iar imaginea – 

un portal spre inefabil. Este un volum de versuri cu o coerență 

tematică și stilistică deosebită, în care cititorul este invitat să 

descopere frumusețea tainică a cuvintelor și a emoțiilor pure.  

Titlul ales de către deja consacrata poetă Cecilia 

Dragomir –„Prin roua din lacrima nopții”– este, cu certitudine, 

o metaforă-simbol ce înglobează întreaga poetică a acestui 

volum inedit: un echilibru fragil între puritatea începutului și 

durerea trecerii, între lumină și umbră, între sacru și profan, 

realitatea devenind deseori un pretext pentru evadări simbolice. 

Versurile se nasc dintr-o nevoie de regăsire și reconfigurare 

afectivă, într-o lume poetică densă, cu simboluri subtile și 

imagini explozive, adesea copleșitoare. 

Explorând universul liric, remarcăm selectarea temelor 

și motivelor poetice din zona întrepătrunderii sacrului cu 

iubirea și efemeritatea. De altfel, una dintre cele mai pregnante 

teme este relația omului cu sacrul, surprinsă nu doar ca 

supunere, ci și ca dialog tensionat, sincer și uneori dramatic: 

„Prea des și injust Îți cerem, Îți spunem / dorințe rostite ca 

moft al grădinii!...”(Apicultorul) Această poezie devine o 

alegorie a creației și a neputinței umane, în care stupul este 
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imaginea condiției existențiale, iar Dumnezeu apare ca 

„apicultor dibaci” ce „vindecă țărânii răni de-ateu”.  

Tema iubirii, în toate ipostazele sale (așteptare, 

abandon, remușcare, dorință, sublima transfigurare), domină 

volumul. Poemele „De ai veni...”, „Am înțeles...”, „Îndrăgostită 

iremediabil” sau „Aprinde-mi luna...!” sunt confesiuni 

tulburătoare: „Iubitule, aprinde-mi luna / cu tot extazul din 

scântei! / Vezi, ora strigă ca nebuna / spre galaxii din anii 

mei…” Iubirea e cosmică, înaltă, dar și vulnerabilă, 

contradictorie, distantă: „Am înțeles… abia acum… / că dragă 

nu ți-am fost, nu-ți sunt, / că-am stat cerșind la cap de drum / 

surâs din ochiul tău cel crunt...” 

Timpul devine un personaj în sine – uneori dușman, 

alteori complice, dar niciodată neutru. Poezii precum „În gara 

uitată”, „Controverse” sau „Decembrie, o haltă a oftării” 

înfățișează o temporalitate fluidă, inegală, fragilă: „Secundele 

m-au râs în dor, / văzând iluzii ce mă-mbie...” (Am înțeles...); 

sau: „Timpul m-aude-n optativul- / condițional trecut în grav, / 

inimii-i rupe portativul / cu afonii de ritm bolnav.” 

(Controverse); ori: „Decembrie e suferință... altă... / Dar, 

Doamne, azi, îndură-Te de noi!” (Decembrie, o haltă a 

oftării). 

Volumul apare, astfel, structurat în jurul câtorva teme 

dominante: iubirea, în diversele sale ipostaze (ideală, pierdută, 

recuperată), timpul, ca entitate care înseamnă atât pierdere, cât 

și revelare, singurătatea, credința, reveria copilăriei și natura, 

văzută ca personaj sau partener de dialog. 

Motivul toamnei revine obsesiv, fiind adesea 

echivalentul unei stări sufletești melancolice și introspective. 
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Alte motive recurente sunt florile (bujori, salcâmi, 

brândușe), albinele și stupul, luna și stelele, gara 

uitării, ceasornicul, apele, zborul și aripile, toate având o 

încărcătură simbolică bogată, filtrată printr-o sensibilitate 

metaforică deosebită. 

Tehnica poetică se află la limanul dintre virtuozitate și 

exuberanță. Poeta se distinge printr-o veritabilă orchestrare a 

limbajului. Lexicul este variat și îndrăzneț, cu arhaisme ce 

conferă versurilor un aer de incantație și mister, cu neologisme 

insolite, cuvinte rare sau invenții lexicale: „suveici rotite”, 

„subreflecții”, „ciorchinarea de sărut”, „înfrățire rubinie”. 

Unele poezii se apropie de psalm sau de  imn, în timp ce altele 

capătă valențe dramatice ori jocuri de rol lirice, demonstrând o 

largă paletă stilistică și o îndrăzneală creativă autentică. Există 

o capacitate rară de a construi imagini poetice care respiră prin 

intensitatea lor afectivă și vizuală– fiecare poezie e o pictură a 

simțurilor, o mandală lingvistică menită să adune și să 

ordoneze haosul interior.  

Neîndoielnic, scriitura este marcată de o imaginație 

lingvistică explozivă, cu o preferință clară pentru aliterații, 

jocuri fonetice, antiteze şi oximoronuri, dar, mai ales, pentru 

metafore ample: „Sunt petale moi de dor / în sentimental 

bucolic... / Iată, stepa de bujor / îmi bea vidul melancolic!” (În 

ceasornic rubiniu); „Coarnele, ca basme grele, / își ramifică 

mit vechi, / plăsmuind un rai de stele / din arcadele perechi.” 

(Cerbul). 

Simțim aici o viziune vizuală și auditivă densă, aproape 

sinestezică. Fiecare poezie se construieşte ca o pictură vie, cu 

tonuri și tușe ce se completează sonor: „Mandolina ca parfum 
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de ger”, „râde litera topită”, „flautul cuminte”, „vioară a 

tăcerii”, „cânt dizarmonic” – instrumentele sună și visează, 

transmit și dezvăluie. Par a fi ecouri bacoviene. Şi totuşi… 

Între melancolie și încredere, între frustrare și tandrețe, 

autoarea adoptă o voce uneori confesivă, alteori retorică, 

rareori patetică, dar întotdeauna intens trăitoare: „De ai veni, 

m-aș face bob de rouă /  și-aș curge în lumina ce strănută, / am 

plânge-n dimineață amândouă: / eu liniștea, tu exilarea 

mută…” 

Predomină un ton melancolic, dar nu lipsit de speranță. 

Poezia exprimă o căutare permanentă a sensului, o tendință de 

transcendere a durerii prin frumusețea cuvântului și a memoriei 

afective. Tonul devine reflexiv și lucid, mai ales când se 

delimitează creația de biografie: „Cum oare aș putea să te 

conving / că eu sunt eu, iar textele sunt alte?...” (Dihotomii) Se 

simte o voce poetică matură, cu conștiință de sine artistică, ce 

delimitează cu luciditate „viața” de „operă” și refuză 

suprapunerile abuzive între autor și vocea lirică. 

În alte poeme, copilăria apare ca amprentă identitară și 

sursă de consolare: „Simt o patimă zglobie / pe amprente mici, 

ca drum, / șterg de colb copilărie / prinsă în șotron și-acum...” 

(Amintiri cu răvașe). 

Din perspectivă prozodică, poeta rămâne fidelă 

versificației tradiționale, pe întreg parcursul volumului. 

Uşurința punerii în rime predominant împerecheate, opțiunea 

pentru catrene, octave ori poezii astrofice, toate cu versuri 

scurte, devin modalități de punere în lumină a mesajului poetic 

şi susțin lectura care curge plăcut, strecurând profunzimi de 

sensuri şi provocând lectorului trăiri surprinzătoare. Se remarcă 
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o muzicalitate fluidă, susținută de versuri care, deşi nu respectă 

întotdeauna rigorile prozodice clasice, se supun unui ritm 

interior bine condus. 

Originalitatea poetei este incontestabilă, evidentă în 

capacitatea de a construi o lume proprie, recognoscibilă. Poezia 

Ceciliei Dragomir nu imită, ci asimilează influențe multiple – 

de la tradiția mistică, la avangarda lingvistică –, pe care le 

transfigurează într-un lirism personal, plin de culoare. 

Finalul volumului, marcat de titlul eponim „Prin roua 

din lacrima nopții”, simbolizează poate cel mai bine întreaga 

poetică: o împăcare între suferință și lumină, o reverență în fața 

Cuvântului și a puterii sale de a alina, a revela și a vindeca. 

Astfel, „Prin roua din lacrima nopții” este o pledoarie 

pentru poezie ca formă de supraviețuire afectivă, dar și ca 

formă de iluminare. O colecție de versuri bogată, variată, care 

merită citită lent, cu inima deschisă, cu ochiul interior treaz și 

cu reverență față de arta cuvântului. 

 

 

Prof. dr. Cristina Marian-Ionescu 
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Apicultorul 

 

 

Geneze albastre curtează cuvânt 

ca pulberi mirate în miruri și rugi, 

sub ape necurse, solziri de păstrugi 

măsoară și liniști, și haos, și vânt… 

 

Pe serbede maluri, stau fire de stele, 

cortine țesute cu susul în jos; 

doar game de fonic, empiric frumos, 

cunună în râuri de gând, citadele. 

 

Tangențial, planete ca mănușă 

întind arteziene concave de cvinte; 

ca germeni, șuvoiul fierbinte 

în increat semantizează ușă… 

 

Începeri timide, ca boabe de rouă, 

pășesc azi…sunt paji de stupine; 

O, Doamne, atâtea suspine 

creatul își pune în patima nouă! 

 

Prin cultul adamic, îi semeni un dat, 

de ieri, de demult, de acum, 

impui ființarea de lut și de drum – 

hotarul concentric sub timpuri sedat. 

 

Deodată, arunci licurici mușuroi 

ca flacără prinsă în roșu catran, 

din cor emerit, efemerul cadran 

stelează din humă mișcare de roi. 
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Și, Doamne, aprinzi brâu lat și albit 

pe trupul minuscul  de însuflețire; 

o Mekă a visării în țel am găsit 

și mergem spre ea cu pas de grăbire… 

 

În legea de roi, căutăm fir ales 

prin ițe redate suveicii rotite… 

Haotic e bobu-ncolțit și cules 

în stupul cu boruri clepsidric cârpite. 

 

Prea des și injust Îți cerem, Îți spunem 

dorințe rostite ca moft al grădinii!... 

Ce cazne bizare frumosului punem, 

și noapte, și silă în ochiul luminii!... 

 

Ne plângem, respingem menirea de-apoi, 

dar tu ne ridici sub adâncul de urnă; 

Te-ntrebi: ,,Vor rămâne ostatici în ploi, 

vor pune sub lacăt troița diurnă?...” 

 

Ne plângem învingeri în șahul empiric, 

de biruri, de râs, de blamare, de rău… 

Cu minte de-albine, pe faguri de-oniric, 

Uităm de polenul din laurul Tău… 

 

Cu toate acestea, ne mângâi potirul 

de caznă, de  trudă, de beznă învins, 

că viața nu are în cratime girul, 

că sufletul, rar se mai lasă convins. 

 

Prin vara vestală pui fân de noroc 

să înmugurească în treceri culoare, 

crești zarzării zvelți, în lan busuioc 

verzindu-i posibil prin ziuă și floare… 
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Din biblic tropar de sfânt, de rostit, 

pui mierea-n cocon- fuiorul de fluturi- 

îngădui pe glie un grâu încolțit, 

îngădui surâsul, apoi, vii și-l scuturi. 

 

Din datină veche, culegi ort mereu, 

dar palma Ta de-apicultor dibaci 

mai vindecă țărânii răni de-ateu 

prin cruce arând pe câmpul de maci… 

 

Apoi, ne răsădești în rodul florii, 

în catifele calde și mieroase… 

dar până-atunci, mai lasă-ne fiorii 

iubirii cu semantizări frumoase…! 

 

Mai lasă-ne-n stupină fericiri, 

sub iarna ca diversități de graiuri! 

Cu ochiul Tău, coboară-n trandafiri 

polen de sensuri–ancoră spre raiuri! 

 

În broderii de spini, înțelepțite, 

să înțelegem efemerul nostru; 

Vezi, Doamne, noi, ca roiuri amețite, 

în faguri gri de gheață uităm rostul…! 

 

Dar Tu, înaripează rugi din iască 

pe soarta trecătoarelor albine, 

spre Meka veșniciei să găsească 

pelerinaj de gânduri către Tine…! 

 

În terapii, ca vocaliză-a florii, 

catifelând rozariu de intens, 

să le resuscitezi, iertând, fiorii 

de simplități smerite-n dor și sens…! 
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Ateul 

 

 

În fluviu prins între clepsidre moi, 

maree de reflecții se rotesc... 

Nisipul, ca o ploaie de grotesc, 

mai curge mâlul gândului din noi... 

În el, s-a granulat ateul timp 

prin scara luminării-n nelumină... 

Și...cine poate spune... care vină 

ne-a coborât din muntele Olimp?... 

Ce vânt sălbatic ne-a croit cuibarul 

în pâsla nopții ca obraz albastru? 

El, timpul, metamorfozat în astru, 

a micșorat treimilor hotarul... 

 

Și-a căutat prin secole ateul 

ca niște vechi portaluri, ca un cer, 

a estompat negoț, a rupt mister 

și-n troc a pedepsit...doar curcubeul... 

Acum, parcă regretă înstrăinare- 

soldat în regimentul de ateu... 

Șoptește prin enigme, plâns, căinare: 

,,Și ce frumos era cu Dumnezeu!!!..." 

În șoapta lui, printre clepsidre goale, 

divinul îi pricepe rătăcire... 

Prin decalog cu logos, dulce, moale, 

îl curge-n preventoriu de iubire... 

 

L-a vindecat de-albastru de ateu 

prin binecuvântare miruită... 

Azi, în iertare nouă, dăruită, 

noi suntem el...și-n el e Dumnezeu(...) 
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În gara uitată 

 

 

În gara sufletului Toamnei, 

cum a mai fost, nu va mai fi – 

că sentimentalismul doamnei 

exclude verbul a iubi (…) 

Peronul fad abia respiră, 

în tine, în mine și în mers; 

Numai dorințele se miră 

că linia de start s-a șters. 

În locul ei, părtinitoare, 

a mai rămas doar umbra verii – 

ea-și mișcă granițe ușoare 

prin frunzăriile tăcerii… 

 

Sub cerul gândurilor reci 

măcar o haltă pune, doamnă! 

Eu te voi aștepta să pleci 

din arealul meu de toamnă. 

În gara ta speranțe mor 

și se ridică triste-n lună; 

În pasul timpului ușor 

doar înserarea se adună. 

Cutreier gara cea uitată 

în palma timpului grăbit… 

Nu știu, nu știu dacă vreodată 

m-ai înțeles sau m-ai iubit…!? 

 

Atașamentul tău bizar 

îmi face aura mai scundă; 

Nu-mi vinde sufletu-n bazar 

pe-o aurire de-o secundă! 
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Nu duce-n derizoriu vieți 

cu pasul tău asprit și rău, 

nu înțelege dimineți 

prin prisma umbletului tău! 

Hai, Toamnă, prinde fericirea, 

reinventează-ți sentiment…! 

Hai, limpezește-ți aurirea 

în  reversibil continent…! 
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Acuarelă sentimentală 

 

 

În dimineața înghețată-n grabă, 

Mai lenevesc secunde de silabă, 

Mai unduie o mandolină în lac, 

Sub arii lexicale ce netac... 

 

Le-accentuez în tonuri pertinente 

Ca susur de lacustră-armonioasă; 

Un șevalet încarcă sentimente- 

Ce acuarelă lină și sfioasă!... 

 

Câtă culoare îmi picură-în arțar 

Din mandolina ca parfum de ger! 

Tu, viață, rupe-ți stihul arbitrar, 

Măcar în clipă sau în colț de cer! 

 

Tu, acuarelă spartă-n muzical, 

Mai zugrăvește rupere de tonuri, 

Mai dirijează în resentimental 

Sonate, pastelare, vreme, zvonuri! 

 

Trăirea-și antrenează ore-n sală, 

La aparate, brațele-și întinde... 

Prin acuarela mea sentimentală, 

Iubirea...degetele reci își prinde. 

 

Și țipă în stridente lamentări, 

Ca vocaliză a stimelor de sine; 

Asculți vacarmul șoaptelor-chemări?... 

Propagă dor de tine...înspre mine. 
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În pieptu-i de copilă rușinată, 

Vârtejul de culoare-și sapă cale; 

Iată, pe geana zilei, tușinată, 

Ne învoltăm povestea de petale! 

 

Înghețul, parvenit sentimental, 

Îmi ia avântul de silabă zveltă; 

O mandolină scurmă în mental 

Cuvintele ca trestie prin deltă... 

 

Și toată dimineața se topește 

Sub pasul de pictură... somnoros- 

Mă curge lac rotund ce picotește 

Singurătatea ca un rai noros... 

 

Coboară bidivii, ca ore noi, 

Pe ringul temporalului cu fală- 

Culeg în tonuri, cioburi despre noi 

Din acuarelă-n dor, sentimentală... 
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Albia ascunsă 

 

 

Peste literă topită 

Trece alb izvor de floare; 

Albia de plin, mocnită, 

Duce doruri călătoare. 

Ca un tunet în ecou, 

Luna-i pietruiește prund, 

Stele zvelte, în lasou, 

Fericirea îmi ascund... 

 

Eu o caut printre raze 

Ca o ploaie paralelă... 

Ochi avizi aprind topaze 

-pietruită santinelă... 

În bubuituri perlate, 

Luna începe să se mire... 

Dintre ore înguste, late, 

Clipele-aruncă safire. 

 

Rădăcini de roz izvor 

Îmi aplaudă secunde, 

În clepsidră, ca pridvor, 

Timpul croșetează unde... 

Mă îmbrac în dimineață 

Cu aluri de fir de iarbă... 

Unde curgi, vrajă de viață, 

Vise ce ar vrea să fiarbă...? 

 

Ea zâmbește ca o boare 

De argint curat pătrunsă... 

Zorii chicotesc lentoare- 
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Viața-i albie ascunsă... 

Câte fire-n nisip des 

Sună-a zaruri aurate...? 

Câte doruri suflet țes 

Cu fir de eternitate? 

Râde litera topită, 

Scuturând izvor de floare; 

Albia de plin, mocnită, 

Suie doruri călătoare. 

Ca un tunet în cascade, 

Luna somn își desenează; 

Stele sparte în arcade 

Fericirea îmi blufează... 
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Am înțeles... 

 

 

Am înțeles...abia acum... 

că dragă nu ți-am fost, nu-ți sunt, 

că-am stat cerșind la cap de drum 

surâs din ochiul tău cel crunt. 

Am alergat după himere 

crezând că te-aș putea ghici; 

Pseudonime efemere 

vedeam sub verbul a iubi. 

 

N-am înțeles toamne pierdute, 

nici că ești demon specios, 

că-n matematici neîncăpute 

nu primești sufletul frumos. 

Secundele m-au râs în dor, 

văzând iluzii ce mă-mbie... 

Tu, mi-ai scris dimineți ce dor 

pe roata ca ruletă vie... 

Ce suflet ai, ce simțuri știi, 

de lași în urma ta doar rană? 

Azi, nu îmi mai doresc să vii 

în ziua mea cea diafană... 

Azi, voi pleca din al tău gând, 

te voi lăsa-în alune seci- 

Vezi, Timp cu ornicul neblând, 

că nu mai sunt pe unde treci? 

Vezi, vezi că înfloresc a vară 

chiar și-n imparul de iubire? 

Indiferența ta bizară 

mi-arată altă fericire... 
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Acum, am înțeles substrat 

din machiavelică zvâcnire- 

prin geometricul pătrat, 

m-ai depărtat de fericire. 

Am înțeles...abia acum... 

că dragă nu ți-am fost, nu-ți sunt, 

că-am stat cerșind la cap de drum 

surâs din ochiul tău cel crunt... 

Azi, voi pleca din ploaia creață, 

te voi lăsa-în alune seci; 

Pe tine, Timp cu chip de gheață, 

te-oi ocoli pe unde treci...! 
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