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C U V Â N T   Î N A I N T E

Povestea Sabrinei a început într-un an al schimbărilor, 

la șaisprezece ani, ca o evadare din cea mai lungă noapte a 

existenței mele. Aș vrea să îți spun, cititorule, că primul volum 

s-a terminat odată cu primul răsărit, dar nu a fost așa. Gândită 

inițial ca un singur volum, Sfera s-a continuat, din nevoia de a 

călători într-o altă realitate, cu o mare parte din cel de-al doilea 

volum, parte care s-a terminat sec, odată cu cerneala din stilou,  

într-o jumătate de cuvant scrijelit pe o hârtie, pentru a fi 

continuat mai târziu.

 Povestea Sabrinei nu este doar un refugiu, fiind și cea 

care m-a transformat din cititor avid, în scriitor. Sfera este o 

carte scrisă peste tot – acasă, la prieteni, în camin, în parc, pe 

dealuri și stând pe o placă de construcții aruncată strâmb lângă 

tufe de soc și curpen, în amurg, până când deveneam una cu 

întunericul nopții. 

Pentru că întotdeauna am fost atrasă de lumile 

fantastice, de magie, de personaje complexe și de povești cu 

eroi, subiectul a venit aproape firesc, luând elemente din toate 

cărțile citite și transformându-le într-o nouă realitate – 

realitatea mea. 
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Tastată în mare grabă la calculator și transformată, ca 

ultimă soluție, în atestat la informatică, Sfera și-a schimbat 

formatul, părăsind paginile de caiet de matematică și mutându-

se pe web. Trebuie să îți spun, cititorule, că nu am tratat-o cu 

grija unui părinte, nici cu atenția pe care ar fi meritat-o, după ce 

mi-a fost refugiu atâta timp, iar trei ani mai tarziu, Sfera avea 

să dispară complet, alături de hard disk-ul vechi, cu zgomot de 

tractoraș, din calculatorul meu. 

Mult mai târziu, când mi-am amintit de ea, vechiul caiet 

de matematică era de negăsit, singurul loc care o mai găzduia 

fiind suportul optic pe care a fost prezentat atestatul și care, 

printr-o minune, a supraviețuit dorinței mele de a arunca 

vechile rămășițe din liceu. Cuprinsă de vină, am recuperat-o 

pagină cu pagină și am recitit-o, descoperind astfel cât de mult 

m-am schimbat. Venise momentul ca și Sfera să se schimbe, 

așa că am început un lung proces de transformare, ștergând și 

rescriind părți, îmbunătățind și adăugând, până când a luat o 

nouă formă, departe fiind încă de ceea ce mi-aș fi dorit. Parca 

ceva lipsea. Sfera a rămas din nou neatinsă pentru o vreme, în 

care am pus pentru prima dată, pe hartie, un plan, de la primul 

și până la ultimul volum. Abia acum aveam un scop și simțeam 

Sfera ca pe un proiect pe termen lung, iar povestea s-a 

transformat din nou. 
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Pornind de la expresia „îți este frică și de umbra ta”, pe 

care bunicul meu obișnuia să o folosească, și citind mai multe 

despre umbre pentru a o înțelege, acestea au devenit parte din 

poveste, fiind acel element original, care simțeam că lipsește. 

Mai aveam nevoie doar de o cale către lumea magică a 

Sabrinei, iar vasul Aarone a apărut de nicăieri, ca o nălucă, 

fiind mereu pregătit pentru o nouă aventură.

Chiar dacă nu mai este ca la început, iar povestea care 

încăpea inițial într-un caiet studențesc de matematică, a devenit 

mai complexă, Sfera a rămas încă acea zonă de confort și 

refugiul în care mă simt acasă. La 10 ani din momentul în care 

am considerat-o pentru prima dată terminată, la 14 ani de când 

am scris titlul primului capitol, Sfera avea să vadă lumina 

tiparului în 2021, așa cum a început, tot într-un an al 

schimbărilor.

Așadar, cititorule, ești pe cale să pătrunzi în lumea mea 

și să faci cunoștință cu Sabrina și aventurile sale, în încercarea 

de a salva și conserva realitatea pe care o cunoaște. Aarone este 

gata să de ducă și pe tine cât mai aproape de gara din cărămizi 

roșii, la timp, pentru a nu pierde trenul. Bine ai venit la bord!

Autoarea



I O A N A - A M A L I A   D R A G O M I R8



S F E R A  Vol. 1 9

I. BUNICUL
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“Azi începe o nouă etapă, stăpâne! Am simțit energia în 
vânt, în ploaie. Micul demon pe care l-ai așteptat atât apare și 
tu nu ești încă aici ca să îl vezi. Renaște ca o pasăre Phoenix 
din propria cenușă... mai puternic, mai nemilos... De azi, am să 
scriu până la ultima suflare totul, pentru ca tu stăpâne să vezi, 
când te întorci, totul!”1

(Nimeni - scriind pe Piatra Infinitului)

Sabrina privea micul port, aproape gol. Era mai gol ca 
niciodată, de parcă oamenii evitau micul cătun cu orice preț. 
Totul era atât de diferit. Îşi petrecuse o mare parte a vieţii în 
Islanda alături de bunicul ei de la care învăţase o grămadă de 
lucruri folositoare, cum ar fi modul în care trebuie abordate 
cazurile penale, modul în care se poate face o anchetă şi tot ce 
ţinea de Dreptul Penal, domeniul ei de studiu.  De câte ori se 
gândea la faptul că încă de când era mică bunicul ei a fost cel 
care i-a dat o mulţime de informaţii cu privire la toate micile ei 
pasiuni, îşi dădea seama că nu putea înţelege de unde 
dobândise bunicul ei atâtea cunoștințe dintr-o multitudine de 
domenii.  

Sabrina era o fată de 19 ani, aparent normală. Îşi trăise cei 
19 ani în Islanda, alături de bunicul ei, într-un orăşel micuţ, 

1 Fragment din pietrele scrise de Anaieri în Sferă despre Sabrina
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portuar, situat în sud-vestul ţării. Acesta, un bărbat scund, cu 
părul alb şi cu mustăţi groase şi lungi, aducea mai mult cu un 
pescar. Fetiţa era fascinată de simpla sa prezență, aşa că în 
momentul în care mama sa o lăsase cu el pentru a pleca pe o 
perioadă nedeterminată, nu fusese foarte tristă. O vreme 
continuase să-şi întrebe bunicul în legătură cu întoarcerea 
mamei sale, dar în cele din urmă uitase cu desăvârşire să mai 
facă asta, aproape că uitase că mai are şi o mamă. Până la cinci 
sau şase ani, Hallur, bunicul său, avusese grijă de ea ca şi când 
ar fi fost copilul lui. 

În ciuda insistenţelor vecinilor extrem de băgăcioşi 
uneori, refuzase să dea fetiţa la grădiniţă. Sabrina ţinea minte 
că privea pe gemuleţul colibei în care trăiau amândoi, printre 
perdeluţele albe, cetele de copii pe care nici măcar nu îi 
cunoştea, cum mergeau către clădirea mare, făcută din cărămizi 
roşii. Hallur îi observă privirea şi o luă repede de la geam 
găsind ceva de făcut împreună. V-aţi putea imagina că micuţa 
fetiţă se plictisea alături de bătrân, dar nu era aşa. Cei doi aveau 
foarte multe ocupaţii, care mai de care mai interesante şi mai 
captivante pentru copil.

 Dimineaţa ieşeau amândoi în zăpada până la genunchi să 
privească trandafirii de gheaţă (o specie de plante asemănătoare 
binecunoscutului trandafir alb, care creşteau foarte bine la 
temperaturi scăzute şi în condiţii vitrege de mediu). Atunci 
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când aceştia înfloreau, bătrânul îi prindea fetiţei, în codiţe, mici 
floricele albe. Ieşeau împreună în port pentru a vedea vasele 
pescăreşti, care acostau la cheuri, sau vasele mari care veneau 
rar şi stăteau puţin. Atunci când una dintre aceste corăbii 
părăsea portul, fetiţa îşi flutura eşarfa verde ca smaraldul şi 
striga în urma lor urări de drum bun, apoi întorcea ochişorii 
mari  către bunicul său, întrebând:

- Oare vor ajunge cu bine, acolo, departe, unde se duc 
ele?

Hallur o privea atent pe sub sprâncenele albe, cu ochii 
sclipindu-i şi îi răspundea cu vocea sa aspră:

- Desigur că vor ajunge cu bine, draga mea, din moment 
ce au primit urarea ta. 

Apoi îşi ridica nepoata în braţe şi pornea cu ea spre casă. 
Hrăneau împreună  păsărelele mici şi negre care se obișnuiseră 
şi acum veneau zilnic pentru a primi firimiturile de pâine. 
Seara, stând în fața sobei, bunicul îi citea fetiţei poveşti cu zâne 
şi spiriduşi dintr-o carte groasă şi veche, cu paginile 
îngălbenite. 

Fetiţa crescuse învăţată să trăiască doar cu bunicul ei. 
Când împlinise vârsta necesară, bătrânul nu avusese încotro şi, 
până la urmă, cedase şi o dăduse la școală, cu toate că la 
început le-a spus  tuturor celor care veneau să facă presiuni 
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asupra lui că Sabrina nu avea nevoie de şcoală, nici de 
învăţăturile unor profesori, trântindu-le violent uşa în nas. 

Copilul primise cu încântare vestea că trebuia să meargă 
la şcoală cu ceilalţi copii. Era o bună ocazie să îşi facă prieteni 
aşa cum îşi dorise dintotdeauna. Se dovedi un elev conştiincios 
şi silitor, având o înclinaţie aparte spre calcule şi lucrul cu 
cifre. În anul doi de studiu reuşi performanţa de a face operaţii 
complicate, în timp ce colegii ei de-abia reuşeau să facă faţă 
cerinţelor minime. În tot acest timp, Hallur, observând această 
pasiune a nepoatei sale, făcea zilnic întrecere cu ea 
propunându-i probleme grele şi complicate şi premiind-o de 
fiecare dată când îl întrecea. 

La vârsta de paisprezece ani, terminând şcoala primară, 
Sabrina începu să se gândească serios la viitor. Oare ce ar fi 
trebuit să facă şi unde? În oraş exista un liceu, dar toţi colegii ei 
alegeau să plece cât mai departe de micul port şi cât mai 
aproape de civilizaţie. Dar de când era ea ca toţi ceilalţi? Se 
privi în oglindă… În tot acest timp, deşi crescuse şi ea ca toate 
celelalte colege ale sale, rămăsese aceeaşi fetiţă cu codiţe, care 
culegea trandafiri de gheață, cu bunicul său. Deşi era mai 
matură decât mulţi alţii, fizic rămăsese acelaşi copil zglobiu. Îşi 
întrebase bunicul ce ar trebui să facă dar acesta refuza cu 
desăvârşire să o ajute, spunându-i  clar că decizia îi aparţine. 
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În cele din urmă, din dorinţa  de a rămâne acolo, în 
vechiul şi bătrânul port, de a rămâne alături de Hallur, pe care 
îl iubea nespus de mult, fata alese să rămână la liceul micuţ din 
orăşel, urmând, spre surprinderea lor, un profil umanist. Deşi 
toţi ceilalţi au fost mai mult decât contrariaţi de dorinţa fetei de 
a renunţa la matematică, bunicul ei a primit vestea zâmbind cu 
viclenie, de parcă s-ar fi aşteptat să se întâmple aşa. 

În toamnă, când Sabrina a început liceul, a descoperit 
fericită că era încântată de noile perspective. Studia literatură, 
descoperind o nouă pasiune, cititul. Astfel, fata începu să 
împrumute cărţi de la biblioteca oraşului, petrecându-şi 
aproape tot timpul cu o carte în mână. Citea în grădină... citea 
la gura sobei... citea pe o bancă pe cheu, în timp ce vântul sărat, 
dinspre mare, îi mângâia părul şi faţa palidă. Hallur, observând 
noua pasiune a nepoatei sale începuse să îi recomande şi el 
cărţi, iar Sabrina descoperi cu încântare că toate recomandările 
bunicului său erau nu doar captivante, dar şi complexe -  opere 
în adevăratul sens al cuvântului. Dar, deşi era prinsă în mrejele 
lecturii, fata nu putu să nu observe că de ceva vreme Hallur era 
din ce în ce mai îngrijorat. Tot mai des ieşea în pragul casei, 
privind încruntat cerul pentru un timp, apoi intra înapoi în casă, 
clătinând nemulţumit din cap. 

La început fata nu a avut curajul să-l întrebe ce se 
întâmplă, până într-o seară când, la apus, bunicul său rămase 
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mai mult în pragul uşii. Sabrina se apropie de el şi privi şi ea 
cerul. Era purpuriu... soarele apunea printre nori, învăluind 
oraşul cu căsuţele sale mici şi înghesuite într-un zăbranic 
violet. Rămase şi ea cu ochii pironiţi în imensitatea sângerândă, 
ascultând din depărtare valurile ce se loveau de doc. Un 
vânticel molatic, frumos mirositor, îi atinse încet obrazul, în 
timp ce mâna bunicului său o cuprinse pe după umeri. Rămase 
aşa, inhalând mirosul plăcut dar neidentificat şi privind fix 
cerul. Ochii i se măriră... părea că în învolburarea de nori vede 
ceva, ca o formă întunecată şi nedefinită. Ca o reptilă mare şi 
neagră care se apropia înghiţind ultimele rămăşițe de soare. 
Vântul se înteţea simţitor şi, dintr-o dată, fata simţi un puternic 
miros de cenuşă şi de ars. Hallur o strânse şi mai tare în braţe şi 
fata îşi întoarse ochii speriaţi către el. Bătrânul o privi cu 
tristeţe şi îi spuse liniştitor:

- E vremea să intrăm în casă copila mea. 

Sabrina îl urmă în tăcere aşteptând o explicaţie din partea 
lui. Ştia că şi el văzuse creatura aceea pe cer. Ştia că nu era în 
imaginaţia ei. Bătrânul se aşeză pe scaunul din faţa sobei şi îşi 
îngropă faţa în mâini. Rămase aşa o vreme, apoi vorbi. Pentru 
prima dată, fata citi în glasul lui teamă:

- Sunt bătrân Sabrina... ochii fetei se măriră cu groază, 
oare asta voia să însemne că se referea la...? Sunt bătrân şi nu 
pot să nu mă gândesc că la un moment dat voi pleca – ridică un 
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deget oprind-o pe Sabrina, care tocmai deschisese gura să 
protesteze – şi atunci copila mea... ce se va întâmpla cu tine? 
Cum vei putea reuşi fără ca nimeni să te ghideze?

Privi chipul palid al fetei, oprindu-se asupra ochilor negri 
şi plini de lacrimi, apoi continuă:

- Te-am crescut până la vârsta asta şi totuşi nu am putut 
să te învăţ nimic, nu am putut să-ţi arăt nimic şi, în continuare, 
sunt legat de jurământul făcut mamei tale. 

Sabrina tresări. Mama ei... uitase... uitase că ar fi trebuit 
să întrebe de ea... uitase cu desăvârşire, iar bunicul ei nu 
vorbise niciodată despre ea. Bătrânul continuă:

- I-am jurat mamei tale că nu-ţi voi spune nimic până 
când nu se va întoarce ea şi aşa trebuie să fac. Trebuie să mă 
ţin de cuvânt, deşi conştiinţa îmi spune că ar trebui să uit de 
jurământul ăla nenorocit şi să te pregătesc cât încă mai e timp.

Fata îl privi lung, neînţelegând nimic. Ar fi vrut să-l 
întrebe ce trebuie să-i spună şi totuşi de pe buzele ei se 
desprinse timid o altă întrebare:

- De ce a plecat mama?

- Pentru că undeva, pe pământul ăsta, nu mă întreba unde, 
se dă un război. Oamenii au nevoie de ajutorul ei... şi mama ta 
trebuie să-i vindece.

- Adică e un fel de medic?
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- În lipsa altui termen mai pe înţelesul tău, da, se poate 
spune că e un medic, răspunse Hallur zâmbind amar. 

Bătrânul oftă adânc apoi continuă cu voce tremurătoare:

- Nu ţi-am vorbit niciodată despre Verra, mama ta, pentru 
că asta i-a fost dorinţa. A spus că în cazul în care avea să 
moară, tu neştiind nimic despre ea, n-ai fi avut de ce să suferi. 
Trăieşte, adăugă el repede, văzând lacrimile din ochii fetei, şi 
ştiu că se va întoarce la noi doar că nu găseşte calea. Va trebui 
să o aşteptăm şi să ne rugăm ca drumul să-i fie luminat. Să ne 
rugăm să vină în lumină.... adăugă el izbucnind în lacrimi. 

Sabrina cuprinse umerii bunicului său, lăsându-l să 
plângă pe umărul ei. Niciodată nu îl văzuse atât de îndurerat. 
Bătrânul îşi drese glasul şi continuă:

- E fiica mea, şi numai Dumnezeu ştie cât am iubit-o... 
războiul s-a stins, am primit veste, şi mulţi s-au întors acasă. 
Chiar mâine va veni cineva să-mi aducă veşti despre ea. Se 
pare că numai ea nu găseşte calea, ceva îi încurcă drumul şi nu 
o lasă să se întoarcă.

Fata îl privi cu groază. Ceea ce spunea nu avea niciun 
dram de logică. Ce război?? Dacă ar fi fost vreun război ar fi 
auzit cu siguranţă, iar ea nu ştia nimic despre aşa ceva. Oare 
bunicul ei începea să-şi piardă minţile??? Nu... Era imposibil... 
Dacă el spunea că este un război însemna desigur că aşa este. 
Avea mult prea multă încredere în el pentru a se îndoi de 
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vorbele lui. Hotărî să lase pentru moment totul așa şi 
îndepărtându-se în linişte de bătrân, se aşeză aşa cum făcea de 
obicei, la gura sobei, cu o carte în mână. Bătrânul o privi o 
clipă apoi se întoarse din nou cu faţa spre fereastră, într-o 
aşteptare surdă, măcinat de griji.

Cu toate că era duminică, Sabrina se trezi devreme, 
după o noapte tulburată de vise rele. Îşi aminti că Hallur îi 
spusese că urma să vină cineva să-i aducă veşti despre mama 
sa. Astfel, deşi ar fi vrut să se ducă în port, să privească bărcile, 
Sabrina decise să rămână acasă. Nu ar fi vrut să-i rateze pe 
musafiri, ţinând cont de faptul că era pentru prima dată când 
bunicul ei primea vizite, aşa că se aşeză pe trepte uitându-se în 
gol, aşteptând şi privind o tufă de trandafiri îmbobociţi, care 
scotea capul din stratul subţirel de zăpadă.

Ar fi stat aşa mult şi bine dacă un glas cunoscut nu ar fi 
chemat-o înăuntru. Sabrina se ridică, răspunzând prompt 
chemării. În casă, Hallur stătea la masă cu un stilou lung în 
mână, ce semăna mai mult cu un toc, înşirând rânduri 
minuscule şi ordonate pe o foaie îngălbenită. Fata se aşeză de 
cealaltă parte a mesei aşteptând şi privind atentă faţa bunicului 
său luminată parţial de lampa cu gaz agăţată de tavan, dar 
bătrânul nu părea încă dispus să o bage în seamă. În cele din 
urmă, adăugând o formulă de încheiere destul de formală, îndoi 
pagina şi o introduse în plic, după care avu mare grijă să-l 
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lipească bine şi ridică într-un final privirea adresându-se 
nepoatei sale:

- Draga mea, vreau să te rog să faci ceva pentru mine. 
Du-te în port şi vei vedea un vas care se numeşte Aarone. Dă-i 
plicul ăsta căpitanului. 

Fata luă plicul curioasă. Hallur adăugă repede, ca şi 
când i-ar fi citit gândurile:

- Aş vrea să te rog să nu deschizi plicul. Ceea ce am scris 
este deocamdată între mine şi căpitan. Când va veni vremea vei 
afla şi tu.

- Desigur bunicule..., răspunse Sabrina şi aranjându-şi 
eşarfa, plecă întorcând curioasă plicul de pe o parte pe alta.
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