EDITURA BIFROST

4







Romel Burcea

SELECTIE
NATURALA

Roman

EDITURA BIFROST

Bucuresti, 2026



Tlustratie coperta: Frits Thaulow — Seard, cca.1894-1898

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméaniei

BURCEA, ROMEL
Selectie naturala : roman / Romel Burcea. - Bucuresti : Bifrost, 2026
ISBN 978-630-6514-70-0

821.135.1

© Toate drepturile sunt rezervate. Nicio parte din aceastd lucrare nu poate
fi reprodusa fara acordul scris al editurii si al autorului.
Copyright © 2026

Editura Bifrost
Str. Liviu Rebreanu nr.46-58, sector 3, Bucuresti

e-mail: office@bifrost.ro

www.bifrost.ro


mailto:office@bifrost.ro
http://www.bifrost.ro/

SELECTIE
NATURALA

Roman






PARTEA TINTAI

Le-am vazut cum chicoteau in fata geamului, dar nu le-am dat
atentie si mi-am aruncat in continuare ochii pe ,,Tropicul” lui Miller.
Trebuie sa recunosc, am o atractie destul de kitch pentru cartile vechi
s1 ponosite, asa cum au si toti hipsterii pe care nu 1i pot inghite. Doar
faptul ca au trecut prin atatea perechi de maini cartile astea ma face
sd ma simt bine, posibilitatea ca asemenea carti sa fi fost rumegate
pana la refuz si pana la schimbari de caracter. Perceptii schimbate.
Eu nu stiu ce dracului de perceptie sa am despre minorele astea de
bantuie prin sectiunea pe care eu o numesc carti proaste, adica cea de
carti economice. lar se uitd la mine si vin 1n directia mea cele doua
pustoaice cu un tom despre Wallstreet in mana.

- N-are poze, le transmit cand ajung la mine, infundat inca cu
ochii in Tropic.

-Hihi hi, scuzeca ... aa .... Te deranjam, ha ha, dar prietena
noastrd de acolo, si 1si aruncd degetul cu tot cu capul in directia ei,
crede ca esti foarte dragut si vrea sa stie dacd i-ai da Instagramul tau.

- Ah, i-auzi, raspund uitdndu-ma pe sub sprancene la ele. Le
dau saptispe, nu mai mult. De fapt cinspe. Au cosuri sparte pe fata,
cea mai scunda atragandu-mi privirea cu un crater din buza.

- Of, ti-am zis ca n-o sd vrea, si rad ambele in tandem, acelasi
rés sufocat.

- Cati ani are maestra voastra?

- Are cingpe!

- Mica.

- Da face saispe acum ha ha ha ha, deschide si cealaltd gura.

- Am 22. No se puede, replica pe care nu o inregistreaza pe
deplin.

- Nu e o problema pentru ea!

- Chiar deloc! si iar rade cu acelasi ras.
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- Bine, valea! Si pune cartea la loc ca n-ai ce face tu cu ea.

Auplecat, si odata cu ele si chicotitul dla infernal. Ma gandesc
ca pentru unii astea ar fi fost prospaturi, asa cum multe somitati din
orasul meu mi-au demonstrat. Tot somitatile astea, adevarate valori
nationale, se nasc, se caca si se fut in acelasi oras pana cand crapa si
devin exemple ale unei vieti inutile. De fapt, as putea spune ca si eu
duc in spate o viatd inutila. M-am lasat de facultate, lucrez intr-0
librarie cu carti vechi si am virusul sperantei de scriitor. Cati nu se
vor a fi scriitori? Ceea ce ma face mai special este faptul ca nu scriu
si stau toatd ziua tolanit pe tejghea si Invart pagini fard sa prind ceva
din ele, dar scriitor tot sunt, trebuie sa fiu. Doar asta vreau, si daca
vreau, sunt, pentru ca asta gandesc, deci asa exist eu. Normal.

- Mama Arnolde, un adevarat om cu principii! Ma surprinde
Florin, coleg de munca si onorabilul coleg de apartament si cel mai
bun prieten. Fratele meu.

- Pe buna dreptate. N-aveau mai mult de cingpe. De fapt, stai,
una facea saispe in curand!

- Carne cruda pentru unii.

- Bravo.

- Hai mai, stii ca glumesc. De fapt, eu glumesc, dar pentru
altii asa e.

- Si md mai mir de ce sunt atat de pornite femeile impotriva
noastrd. lesi in lume Florine, fa-te cunoscut, mai bagad cate una la
feministe si iti facusi treaba pe azi.

- Bine, bine, huo. Am inteles. Dupa ce terminam, ce faci?

- Ma duc acasa, ce sa si fac.

- Vrei sa scrii? Asa-i?

- Cu ardoare.

- Aha. Treaba grea, spuse el in timp ce se rezema de tejghea
cu cotul si isi tinteste ochii in tavan. Of, si cdnd nu poti sd scrii simti
cum ti se sfasie sufletul, asa-1? continua cu sarcasmul.

- Exact. Unde ai vazut tu asta? Nu o gandeai tu pana acolo.

- Un serial, ceva, nu mai tin minte.

- Senzatie. Acum pleacd, vreau sa mai citesc. Ma gandesc sa
1au cartea acasa.



- Inca una? Poate o si termini.

Eu si Florin ne-am intersectat cand am vrut sa ludm amandoi
chirie la acelasi apartament in care stdim si acum. Deja evacuasem
permanent facultatea de Litere. Cand am mers sa vad cum sta treaba,
patroana, o baba parca proaspat venita de pe holurile spitalului, Tl
chemase si pe Florin, dorind sa faca o alegere intre noi doi, insa a fost
dragoste la prima vedere, cum obisnuim sd spunem la toti, si am
hotarat pe loc sa fim colegi. Babei noastre, Lilianei, Lili, cum ne
permite noud sa ii spunem, ca doar suntem apropiati, i-a convenit.
Primea dublu. Dupa vreo patru seri am stat ct se poate de beti pentru
a grabi relatia noastrd de prieteni, cautdndu-ne adevarul in bere. A
functionat si suntem aici, inca la catarama.

Semdnam foarte mult. Si el s-a lasat de facultate, din aceleasi
motive ca mine: se luase in gura cu profesorii. Eu il injurasem de toti
mortii pe unu care ma trezise din somnul de veci de pe hol, fard sa
imi dau seama, si mi-au facut vant, asa cum era de asteptat. Acum,
imi pare rau. Proful doar ma zguduise, chiar cred ca imi intelegea
situatia. Florin era student la Arhitectura. Mi-a povestit cad un
profesor il defavoriza din nu stiu ce motive si dupa o cearta in care
Florin 1l facuse ,,cioard imputita”, i-au facut si lui vant. Faza e ca nici
tigan nu era. Doar asa i-a venit lui. Bucurestenilor le place mult jegul
asta de cuvant. Nici unul dintre noi nu se mandreste cu asa ceva. Doi
prosti. Ce e drept, simteam oricum ca timpul meu cam expirase pe
acolo si letargia ce duce la putreziciune nu e sportul meu preferat, asa
ca mi-a picat aurul acesta de situatie din cer. Si totusi, mai puteam sa
strang din dinti? Sa termin facultatea, urméand datinile bunului simt
chinezesc, sa ma duc la un master, sa ma angajez pe unde s-or angaja
absolventii de la Litere si poate, doar poate, sa fiu mai Instdrit. Dar, e
mai bine asa. Cred. Sper. Toti marii scriitori au trebuit s manance
putin noroi ca sa asterne dupa aur pe pagini iar eu vreau sa ajung
cineva. Pentru asta totusi, trebuie sa scriu. Mult. Foarte mult. Pana
am basici in varful degetelor. Pacat ca e greu si mi-e lene.

Putind vanzare azi si prea multi batrani. Daca e ceva care
chiar sa ma dispere la Bucuresti, e populatia batrana. Babele si mosii
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vin mereu aici cu speranta ca poate gisesc discuri cu muzica populara
sau ceva carti romanesti din tineretile apuse, iar cum discuri nu prea
gasesc pe placul lor, pentru ca majoritatea sunt latino, vin si Tmi scot
mie ochii cd nu am ce vor ei in stoc, mai ales babele. Babele au o
dependenta ciudata pentru discurile cu muzica populard. Acum ceva
timp ajunsese la pragul nostru o doamna care spera sa gaseasca ceva
de la Maria Lataretu. Stiu asta pentru ca de fiecare datd cand nu gasea
ce voia spunea ,,Unde Doamne Dumnezeule e ala cu Maria Lataretu”
si isi lingea varful degetelor pentru a rdsfoi mai bine. Parca isi plesnea
limba pe piele. Nici macar nu glumesc, atat de bine mi-0 amintesc.
Cumva reusise sd planteze o sdmantd a memoriei in mintea mea.
Avea in cap 0 palarie stufoasa, pufoasa, de care au toate babele cand
merg la bisericd, asemanatoare cu Ushanka ruseasca, doar ca maro,
asa se imbraca toate. Presupun ca maro-ul are pentru ele un stil
aparte, pentru ca paltonul ei lung, la fel de stufos, normal, tot maro
era! Un maro inchis cu motive mai deschise. Am ginit-o ca trebuie sa
o fi dus bine cat timp Ceasca incd mai perinda Bucurestiul si ca sotu-
sau trebuie sa fi fost securist, cu un nume derivat din Gelu, adica Relu
sau Nelu si pe care il di ca exemplu bun impotriva tinerimii. Imi si
imaginez cum std cu vecina de ani intregi la banca de la scara blocului
si spune: ,,Relu nu ar fi facut asa ceva, nici Nelu sotul Ninei. Erau
altfel vremurile Lenuto, iti zic eu” si dupa dau ambele din cap
afirmativ si incruntate cu Tncrederea aia in privire. Toate sunt la fel.
Se mai si imbracd precum se imbraca si Elena Ceausescu. Reflectand
asupra acestui fapt, realizez cat de mult a dominat Elena moda in
Romania. Totusi, vazand-o atat de suparatd pe esecurile sale in a gasi
ce vrea, am simtit cum spiritul meu de bun samaritean iese la ivealad
si am abordat-o frumos, cu mainile la spate, putin aplecat ca s ii dau
impresia ca o respect, ca respect varstnicii, ceea ce si fac, nu sunt un
delincvent. Pacat cd imediat cum m-a vazut, firele de par din barbie
s-au intins ca niste antene, cred ca erau si ascutite, iar motivul era
evident parul meu lung. Partidul Tncd ma voia tuns. Totusi, trec peste
si 0 anunt ca nu mai avem Lataretu, s-a epuizat instant de la alte babe.
S-a uitat adanc la mine, data in spate, m-a dat dracu pe mine si tot
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magazinul si m-a facut si panc pentru ca sunt pletos. De atunci, am
sub tejghea o coala pe care scrie ,,nu primim babe belite”.

Pe de altd parte, mosii sunt altceva totalmente. Si ei sunt
artagosi, infipti si tot tacdmul, dar se imbraca bine. Prea bine. In
primul an de facultate, dupa o betie crunta cu ocazia incheierii primei
sesiuni, am stat pand pe la un sapte dimineata prin oras si eram pozitiv
pe moarte din cauza frigului. Ajunsesem cumva in Obor, cred ca
lasasem pe cineva acasa, caci staiteam pe banca si inghetam si fumam
o tigara, cand un mos a venit la mine si mi-a dat paltonul lui verde
inchis, gros, pastrat perfect. Mi-a Spus cd abia se trezise si m-a vazut
pe geam, dandu-si seama ca sunt mahmur si ca alcoolul nu mai ajuta
la fierberea sangelui in vene, stia si el prea bine ca doar fusese in
armata. [-am strans mana si doar a plecat cu un zadmbet cald pe buze,
cred ca cel mai bun zambet pe care il primisem dupa mult timp. L-
am Intrebat daca chiar mi-1 lasa, gandindu-ma ca ar trebui sa insemne
ceva pentru el, un asemenea palton il iei cu tine in mormant si doar
mi-a facut cu mana. Chiar si astazi nu stiu de ce a facut un asemenea
gest, pot doar sd imi tot spun cd a vazut ceva la mine si ca asa 1si
pastreaza si amintirea vie. Batranii fac chestii de genul cand simt ca
sunt pe duca. Cert e ca nu am cum sa 1l uit pentru un asemenea act de
bunatate care va ramane cu mine pana cand si eu voi crapa. Mi-a parut
rau sd 1l vad cum pleca de langa mine tremurand si regret ca nu m-
am dus dupa el sa 1i ascult povestea, sigur avea ceva bun de zis, se
vedea pe el. Asta era datoria mea de scriitor, trebuia sa aflu, trebuia
sa stiu cate a indurat, pentru ce a plans in viatd si pentru ce s-a
bucurat, sd aflu farmecul, dar nu mi-a dat prin cap. Bunatatea de care
a dat dovada nu va fi uitatd si acum, tot ce pot face pentru dansul, e
sa il trec aici pe foaie, sa dau de veste cd asemenea lucruri se mai
intampla.

Fix inainte sa plec, pentru ca mi se terminase tura, Florin vine
la mine cu o privire pe care o stiu prea bine. Mi-au trecut toate
motivele prin cap: nu mai aveam bani, mancare, trebuie sa platim
pentru simplul fapt ca existam, adica taxe, deci nu mai aveam bani.

- Ba Arnold, nu mai avem bani...

- Mai am eu Tn buzunar vreo trei lei. Uite-i.
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- Hai ma lasa-ma cu glumele astea de santier... Vii diseard sa
ducem marfa?

- Merge. Unde?

- Stefan cel Mare. Pe la un zece, cam asa, deci prinzi si
metroul lejer. Ramanem si la o berica dupa?

- Doar noi doi? Ce frumos! De cant tot asteptam sd ma
inviti... Poate trecem si la pasul urmator!

- Zi ma! Nu vezi ca n-am chef de glume? Spune totusi razand
pe sub mustata.

- Da mai, stai calm ca vin. Tot la Stefan cel Mare ne vedem?

- Aha, raspunde uitandu-se 1n gol, evident suparat pe ceva si
pur si simplu face pasi in directia opusd. Aveam o idee de ce.

lau paltonul mosului din cuiul batut de mine in perete, dau
noroc cu Florin si plec. E timp destul pentru toate, am sentimentul
asta de infinit, asa ca fac un 180 spre Carturestiul din Centrul Vechi.
E sase ceasul si soarele incepe sa apuna frumos pe bulevard, razele
fiindu-i frumos despartite de impozantul Continental. Desi e frig, se
simte o caldura molesitoare, caldura specifica doar pe timp de inghet,
ce te umple la rAndul ei cu o energie latentd. Cel mai bun moment de
a aprinde o tigara. Cand soarele rasare sau apune, fumul de tigara
capatd o alta esteticd, se plimba cumva prin aer. Devine mai fum si e
una din marile placeri ale fumatului. E moale, desi nu il poti atinge.
Orice fumator stie asta, e parte din secta. Cel mai mult imi place sa
fumez pe frig, atunci se simte si tutunul cum trebuie. Tata mi-a Spus
mai de mult ca lui fumatul i1 dadea senzatia ca poate rezista frigului
si asta a rdmas cu mine. Acum, simt si eu la fel in fiecare moment ca
cel de acum, dar tot caut orice imi da caldurd, ma face sa ma simt in
siguranta. Pana si aburul din canale, dulcele abur cu mirosul lui. Cand
cauti ceva si il vezi, apare dupa peste tot, o lege de-a lui Murphy cred.
Abur din tevile de esapament, ce se ridica din trotuar si danseaza cétre
cer, Tmpletindu-se cu soarele. Bucurestiul arde, clocoteste. Arde
odata cu soarele si s-ar putea intampla orice caci ma aflu intr-un haos
ce persista. O iau la stinga printr-un pasaj ce duce direct in Centru.
Ce-as vrea sa stau intr-un bloc de pe aici, pun pariu ca aratd super in
interior. Nu stiu totusi cum pot rezista oamenii de aici cu vacarmul
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de la petrecerile din week-end-uri. Vad ca au termopane. Se intelege.
Dar ce frumos ar fi, si as vrea sa fie cu geamurile spre bulevard si sa
imi intre soarele in ochi dimineata. N-ai cum sa spui ca viata nu e
buna cand ai asemenea dimineti si vezi cd lumea incepe sa traiasca.
Totul pare mai sigur cand soarele da foc asfaltului. Trec pe langa
biserica si mi se pare prea ironic. Pute a pisat prin toate extremitatile
Centrului, oamenii strazii aici isi fac veacul, tinerii se drogheaza, se
bat si fac orice altceva, doar sa nu respecte ideologia Dumnezeului
lor. De-asta si arde Bucurestiul acum, mai ales aici. Aburul e un foc
ce ar trebui sd ne arda, nu? Chiar e peste tot, 1-am gasit. Caut pe
Dumnezeu acum. Nu e. De dragul vechiului crestin din mine, o sa
spun ca batranul de la etaj si cel care mi-a dat paltonul sunt una si
aceeasi manifestare. Mai mare onoare nu existd. E ironic motivul
pentru care ma duc la Carturesti si direct ma simt ca un prost. Ma duc
sa sufar. Sufar pentru ca sunt atatea carti, scrise de atatia oameni care
au avut atitea cuvinte. Atatea vieti, idei. Nu inteleg cum au facut.
Romane cu sute de pagini. Nu conteaza daca sunt bune sau nu, dar
sunt acolo si sunt scrise si sunt in librdrii cunoscute. Asa sunt si cartile
romanilor, peste tot, numai titluri depresive gasim, despre suferinta,
despre absurd, sinucidere, adica tot ce au citit ei de la autori
internationali, doar sub forma lor proprie, putin mai mult copiata, caci
doar atat se poate. Si nu mai vorbesc de poeti. Astia sunt cei mai
penali dintre toti. Daca ei pot, pot si eu, si poate chiar o sa imi vad
extensiile cum stau in vitrine in zile cu soare cum e si asta.

Pana sd ajung la Carturesti, trebuie sa trec prin gloata
oamenilor care stau la restaurante si se bagd in seama cu tine. Spre
deosebire de multi altii, eu rdspund cu ,,nu, multumesc!”. Atat de
special sunt eu, dovada. Oare cum se simt ei? Sa stai sa palavragesti
incontinuu, sd spui aceleasi cuvinte tuturor si ei sd nu te bage in
seama. Trebuie sa fie greu pentru tipe, cd ele fac asta cel mai des.
Ghinion de alea care sunt urate, o duc si mai rau, iar cele bune sunt
luate doar ca sd atragd niste ceafa latd cu bani. Culmea, functioneaza.
Multi se opresc la ele, dupd se asazd la masd si scot din buzunare
pachetele de Dunhill sau Sobranie, de preferat slim sa fie, sunt mai
finute. Asta e doar o alta chestie pe care am auzit-0 de la un tip care
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are pretentii sd fie un ceafa latd. Tot astia se uitd urat la mine pentru
ca am parul lung, care imi trece deja de sfarcuri, asta atunci cand scot
botul din telefon. Cand stau pe el distribuie citate care te inspird
negresit sd iubesti viata, cum ar fi asta: ,,Oamenii sunt nefericiti
pentru ca nu stiu ca sunt fericiti!”, si de atunci viata mi s-a schimbat.
Ridic un pahar in cinstea spumei societatii. Cel mai bun oral ti-l face
gura lumii, altd treabd Invatata de la altii ca ei. Deja sunt pe drumul
ce bun, ma gandesc. De inteles cu ei, ma inteleg, atunci cand chiar
vor sd imi vind 1n atmosfera personala si dupd ma trezesc ca imi spun
”Bai Arnold, sa mor de ma asteptam sa fii atat de baiat coaie! Jur!
Credeam ca esti roacher din-ala, haha!”. Am fost.

Si oricum ar fi Centrul Vechi si clientela lui, tot il am pus bine
in sufletul meu, situat la doua degete sub buric si care cantareste vreo
trei grame. Cand m-am mutat la Bucuresti, inainte sa incep facultatea,
am venit direct aici ca sd ma intalnesc cu niste amici din Targu-Jiu si
nu pot sa uit cat de uimiti eram de locul acesta si cd putem veni aici
oricand voiam, sa vedem atdtea lucruri, atatea oportunitati pe langa
flegma noastra de oras mic cu pretentii de metropold americana.
Trebuia sa fie un nou inceput, si a fost, nu am de gand sa neg, dar nu
pe cat ma asteptam. Acum mi se pare ca ne-am inselat amarnic, mai
ales eu. Credeam ca oamenii vor fi altfel, mai deschisi la minte, ca
doar e capitala. Iubesc orasul, dar nu si oamenii. Nu am vazut decat
n Cluj aceleasi chestii, acolo cred ca e chiar mai rau, dar s ramanem
la oile noastre. Avem hipsteri snobi si ipocriti, care asculta jazz-ul dla
bun frate s1 beau ceaiul dla dulce, oameni cu pretentii de americani si
care se Tmbraca precum americanii. Am ajuns sa fim o exclava a
Statelor. Oriunde mergi auzi oameni ce spun lucruri ce nu sunt ale
lor, nu e nimic natural, si mereu se aduna si nu trebuie sa citesti pe
Bukowski ca sa iti dai seama ca directia multimii nu e buna. Poate,
mai de mult, a fost, dar acum nu. Acum nu e nici un pericol imediat
care te ameninta ca iti prinde mana in usa, nici un motiv sa ne adundm
pentru ceva benefic tuturor. Viata e prea buna.

Ajuns la Carturesti, Imi arunc tigara pe jos si vad cum vine o
tipa cu parul prins in coada, suvite ce 1i atdrnad pe tample si ochelari
rotunzi. Genul meu. Slabuta, tate nu prea mari, dar picioare ce curg
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frumos din corp. Am ceva pentru tipele cu ochelari oricum. Ti deschid
usa, o las sa intre si 11 trantesc si un zambet, dar ma ignora, accept si
ma intorc la starea letargica. Cum intru, pun ochii pe raftul de la etaj
din dreapta, acolo sunt toti scriitorii carora le port racd, mai ales ca
sunt si straini. Ei imi plac cel mai mult. Romanii ori o joaca prea sigur
si se laldie, ori scriu prea extrem si fira sens. Il am pe Dostoevski in
fata si nu pot decat sa ma stramb, ceea ce nu imi place. A scris mult
si a scris bine, atat de bine cd nu il citesc pentru ca nu vreau sa intru
in depresie, asa cum am patit cu ,,Crima si Pedeapsa”. Cert e ca mai
conteaza si grosimea.

Tipa de intrase statea un pic mai departe de mine, in dreapta,
si o vad cum rade de mine. Instant m-am dus la ea, jucand-o
nonsalant, dar sarcastic, dsta e secretul.

- Proasta selectie de carti, 11 spun.

- Pai carti proaste caut, de-asta m-am uitat in directia ta, la cat
te strambai. Sau, sd nu Tmi spui, aveai alta impresie? si rade.

- Au. Sa stii cd si barbatii au sentimente.

- Serios? Tu ce sentimente aveai de te strimbai? Incoliceste
bratele.

- De ciuda. Vreau sa scriu ca astia, dar nu pot.

- Esti scriitor?

- Da. Defunct.

- Ce surpriza. Intr-adevir, nici nu esti un cliseu ambulant ca
sa imi dau seama de asta.

- Ce m-a dat de gol?

Ia o carte, o deschide si in loc sd se uite la mine, baga nasul
n ea.

Doamne.

- Atitudine. Ai recunoscut chiar tu destul de repede cd esti
scriitor. Crezi cd ma iei asa usor, nu? Stai cu pieptul in fata, mi-ai
zambit la intrare, iar acum esti cam flegmatic, te dai interesant. Nu
stiam daca esti poet sau prozator, dar tindeam spre prozator.

- Poetii fac altcumva?

- Poetii nu s-ar strAmba la carti, ar da impresia ca le absorb
complet, s-ar baga mai direct pe mine si cred cd ar fi si mai dulci,
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probabil m-ar face frumoasa, ar spune ca sunt ca o inspiratie sa scrie
poezii.

- Da, o adunatura de penibili.

- Si ce fel de prozator esti? Scrii despre viata, putind fictiune,
asa e? Ca sa scrii despre viata trebuie sd o si traiesti.

- Cineva a citit Hemingway.

- Normal. Acum e randul tau, citeste-ma. Eu cred cd ma
descurcai, da din umeri.

Lasa cartea si se intoarce la mine.

- Esti mai mare decat mine, iti dau un doudsapte. Ai mainile
deja mature, de aici imi dau seama. Esti sigura pe tine, stii ce sa scoti
pe gurd si cum sd o si faci. Nu cred ca te intereseaza discutia asta, dar
in acelasi timp esti curioasa, te-am scos din cotidian, de-asta, zic eu,
si flirtezi cu mine, din joacd. De asemenea esti luata, iubit de ceva
ani, tocmai de-asta esti mai neingrijitd. Daca te-a tinut atata, zici ca
nu mai e nevoie sa pari prea dandy pentru el, dar nu mai faceti nimic,
uite, asta e clar. Aiun loc de munca stabil, faci bani destui. Machiajul
nu e luat prea bine de pe fata, cred ca te machiezi si tu cand vrei sa te
simti speciald pentru iubitul tau, dar cum am spus, te-a tinut destul
timp, 1ti zice ca esti frumoasa oricum si dupa se culcd pentru ca il dor
ochii de la calculator. Pe scurt, mai esti si plictisitd. Urat caz daca
stau sd ma gandesc.

- Au. Sa stii cd s1 femeile au sentimente, ...

- Arnold.

- Arnold, ma cam nimerisi, si mi-ai si dat destule de gandit.

- Extraordinar. Si vrei sa pleci, asa-i?

- Da. Ca tot m-ai facut 1n halul asta, un numar imi dai.

- N-am, serios iti zic.

- Dupa toate astea? Ma lasi asa?

- Frumoasa discutie si toate cele, dar ai prieten. Nu pot.

Si a plecat cat se poate de confuza, lasdndu-ma si pe mine la
fel. Surprins mai ales, de faptul ca vorbea cu perfectul simplu. Un tip
cu basca pe cap de anii 40 se apropie de mine.

- Amiceee, a ta eral!

- Poate, dar nu ma imbarcam in rodeoul acesta.
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- De ce? Esti intreg la minte?

- Crede-ma frate, nu iesea nimic bine. Ca in filme.

- Eu in locul tau o futeam si o lasam.

- Esti poet? Intreb dupai ce analizez mai atent.

- Wow, da. De unde stii?

- Intuitie feminina.

Mirat, pleaca si asta. Ma uit in sus, la glob si trei tipe isi fac
poze 1n fata lui cu carti in mana. Penibil. Sterpelesc o carte de pe raft,
dupa o platesc si m-am tirat catre casd. Noroc chior, mai aveam bani
pe card.

Dormeam rupt de pe paméant cand Tmi sund telefonul si tresar,
nervos ca trebuia sd renunt la o realitate metafizicd in care mai
dadeam de tipa aia. Cartea pe care o cumparasem sdrise odatd cu
mine, o aveam pe piept si se indoaie in toate partile cand o calc. La
telefon e Florin.

- N-ai idee ce bine dormeam, raspund rupt in gura.

- Super. Hai, te astept la statie.

- Hmm, la noi?

- Esti prost? La Stefan.

- Bine ma, huo.

Din instinct, mad arunc iar in pat, dar deschid ochii agitat,
stiind ce avea Florin. Ma grabesc sd ma imbrac si vad in oglinda
dulapului cd incd aveam aceleasi haine pe mine. Mama mereu a spus
ca sufar de boala lenei. De curios, bag nasul la subrat si de urgenta
iau un spray de la Florin, ma spal pe fatd si am plecat. Trebuia sa
mergem sd vindem iarba la niste baieti pe care i stia Florin. larba era
un mic venit, din an in paste, dar cand luam bani, era destul. Florin
cred cd e cel mai descurcdret om pe care il stiu, mereu reuseste sa
intoarcd situatiile Tn favoarea lui si atunci cand da de un hau, se
arunca in el fara frica. Daca nu era el, de multe ori muream de foame,
Pana si la pariuri se pricepe. Sta o noapte intreagd sa faca bilete, le
pune, si scoate lejer 30 de milioane pe care negresit 1i imparte cu
mine, pentru cd suntem frati si stie cd si eu as face la fel pentru el.
Intr-adevir, sunt norocos si am un asemenea om pe langa mine si stiu
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prea bine ca inca mai am de Invatat de la el. Problema e ca viciile il
conduc, si chiar dacd face 30 la pariuri, 20 se duc pe curve. O datd a
venit la mine dupd o seara zdravana si n-a putut decat sa spuna ,,lux
frate, lux”. Nu stiu cum a reusit sa sparga 20 de bete doar pe femei si
nici nu vreau sa Tmi bat capul cu asta.

Motivul pentru care e atat de supdrat este cd isi aminteste
cateodatd de o treabd din metrou, cand a asistat la nesimtirea si
indiferenta multor locuitori din Bucuresti. Tot adormit eram cand m-
a sunat sd vin la Eroilor la el, fara sd imi spund de ce si nici nu
dibuisem cd avea ceva probleme, vocea 1i era normala, asa ca nu m-
am grabit si 1l mai si injurasem de toti mortii pe care ii avea. Am iesit
din bloc si m-am dus la chioscul de la coltul strazii sa imi iau tigari,
unde lucreaza Lucica, un pustan cu care ne imprieteniseram si ne mai
dadea cate o tigara moca atunci cand eram chiar disperati.

- la zi, Lucica, il intreb cand ajung la chiosc, Bucurestiul
traieste sau ii canta popa la ureche?

- 1i cantd intregi liturghii. Am doar Winchester. iti dau si
pachetul? Deja stia cd nu aveam tigari.

- Péi si cu restul tigarilor? Ce te faci?

- Rdman mie. Jumatate din pachet nu strica, si ii dau 10 lei
pentru 10 tigari. Sa stii cd a fost si Florin pe aici. Tare tulburat mai
era, nu ma asteptam sa il vad asa vreodata.

- Hai dar nu ma lasi. O fi incercat ceva pe o tipd si nu i-a iesit.

- Mai rau, sunt sigur. Avea o figurd de parca daduse nas in
nas cu moartea!

- Serios? Acum ma duc sa ma vad cu el. Chiar nu parea sa
aiba ceva la telefon.

- Tu stii mai bine frate, eu iti zic doar ce vazui. Cred cd a si
urcat la voi, cd s-a dus pana la scara si s-a intors. Era si agitat. Suda
tigdri una dupa alta si a venit sa ia altele de la mine.

- Urcase dupd bani atunci, verificindu-mi portofelul
observasem ca nu mai aveam 20 de lei in el.

- A furat de la tine?

- Nu e furat, e luat, nu ma deranjeaza. Mersi ca mi-ai Spus,
esti un scump.
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Eram foarte ingrijorat. Florin nu avea momente din-astea, din
cate stiam eu, dar iepurele sare si de unde nu te astepti. Pentru un om
ca Florin evenimentele cu impact atat de grav raman destul timp. E
mai rezistent decat mine la necaz, stiind asta ma asteptam la ce era
mai rau, iar suspiciunile mi-au fost confirmate cand m-am intalnit cu
el. Statea tolanit pe bancd cu o figurd trasa din cosciug si o baltd de
voma la picioare. Tragedia il lovise. De baut, nu bause pentru ca nu
mirosea a boascd, deci era pur si simplu, absolut scarbit de ceva.
Privind 1n retrospectiva, regret cd il Injurasem, dar mi-a confirmat ca
asta, culmea, il ajutase sa isi pastreze calmul. Statea in parc si fuma
tigara dupa tigara.

- Mai usor cu ele ca uite si tu ce vomitasi.

- Ai dormit bine?

- Nemaipomenit! Ma simt ca nou. Zi ce ai, imi spusa Luci ca
erai lovit de tren.

- Aha.

- Trebuia sa ma trezesti!

- Dormeai, si nu stiu, am zis sa nu, pula mea. Oricum, fii atent.

Arunca tigara si mai scoate una, dar o iau repede din mana.
Ma injura.

- Las-o mai usor. Calmeaza-te si spune ce e de spus.

- Of, bine. Dar mai vreau una! Ma uit urat la el. Bine. Deci,
eram la metrou la Unirii s1 veneam acasa. Stii, chiar eram entuziasmat
si ma simteam bine. Lucrurile aveau sens, genul dla de sentiment
despre care imi tot palavragesti tu. In fine, intru in metrou si odata cu
mine si un om de vreo 40 de ani, sa zic, muncitor, stii ce zic? Se vedea
pe mainile lui negricioase si tari ca piatra. Toti oamenii munciti au
mainile asa, dar stii si tu prea bine lucrul asta. Mai putea si a alcool,
duhnea, nu puteai sa stai langa el. M-am uitat la el vreo cinci minute
si mi-a parut rau, iti dai seama, oricine are un asemenea sentiment
cand vede un om atét de chinuit, dar nu si Bucurestenii pulii. Jegosii
astia nu, pentru cad omul a inceput sa tuseascd, stii tu, cum tusesc
muncitorii si simteai ca stateau sa 1i sara toate flegmele din gat. Mie
nu mi-e scarba, dar ceilalti din metrou s-au indepartat. Dar, nu se
opreste acolo frate, nu. Omul tuseste si mai rau si se ineacd, ma
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asteptam sa vomite. Iti dai seama prin ce trecea? Cum se simtea?
Stiind ca scarbeste pe toti si ca el trebuie sa indure singur. Baga-mi-
as pula Arnold, asa ceva nu e corect! Nu trece mult timp si il vad ca
se arcuieste, asa ca m-am pregatit sa sar il ajut cu ceva si vad ca si un
alt tip face la fel, un tip de la care nu ma asteptam, era din-acela
perfect, te uitai la el si stiai cd e perfect, poate de-asta era si dispus sa
ajute. Omul tot dadea semne cad vomita si dupa a tusit un siroi de
sange pe jos. Am sarit la el cu perfectul acela care avea servetele si o
sticla cu apa, restul oamenilor efectiv au golit compartimentul. Noroc
ca ajunsesem la Poli, cd omu tot stitea sa dea afara sange, creca erau
si cheaguri pe acolo, palcuri mai inchise la culoare. L-am scos din
metrou i oamenii se uitau ca la spectacol. Nu inteleg frate, cum de
le vine, care e problema? Nu credeam asa ceva posibil. Niste cacati
cu ochi, toti. Noroc ca au venit angajati de la metrou si ne-au ajutat
sa 1l scoatem afard unde ne astepta ambulanta. Cineva chiar sunase la
ambulanta! L-am Intrebat cum 1l cheama si a zis doar ,,Jon Atanasie”.

- Pai si a ajuns viu la spital?

- Nu stiu, I-au luat pe targa si s-au dus direct. Iti dai seama ca
nu au mai asteptat dupa cineva. Doamne, frate, care mi-era norocul
sa vad asa ceva?

- Stii vorba aia, dacd nu o pateai tu, o patea altul.

- Tu ai trecut prin asa ceva? M-a intrebat mai calm, ceva tot
trebuia sa spun.

- Cand aveam vreo sapte ani, mi-am vazut bunicul cum murea
cu spume la gurd. Nu e ca la tine, dar lucrurile astea se tin minte si nu
ai ce face. Tot asa, trebuie sd fi avut patru ani cand murea cel mai
tanar copil al strdbunicii mele. Eram intr-o camera galbena, toti
adultii pe langa mine grabiti, cu lumanarile in mana. Imi amintesc cat
de confuz eram si cat de mari mi se pareau ei, totul foarte dramatic in
jurul meu, dar eu nu aveam cum sa bag asa ceva la cap, eram copil.
Stateam la picioarele patului, ridicat pe varfurile degetelor cd nu
vedeam prea bine de tdblie, si acolo era strabunicd-mea, tinandu-si
copilul de mana, care acum era supt la fata, ros pe interior de cancer.
Cred cd si murise atunci, pe loc.

- Urat frate... mai erai si copil...

20



- Da, dar nu m-a traumatizat sau ceva. E doar o amintire acolo.
Tu gandeste-te acum cati loni vezi de fapt pe stradd, ca cel din
metrou, dar care nu patesc acelasi lucru. Cati oameni munciti ca el
trec pe langa si nu observi. O sa sune neplacut, dar ia experienta asta
ca pe un dat la imputernicirea ta mentala, altceva nu pot sa iti spun.

- Ironic. Cand te mai ascultam pe tine ca vorbesti de lucrurile
astea, nu dadeam prea mare atentie la ele. La o adica, stiam ce zici,
dar nu constientizam. Cum ai zis? Ironia ca azi primesti cea mai buna
veste din viata ta si dupa te calcd o masind. Ce diferente mari, ar
trebui sa fie complicat, dar nu e. E atat de simplu. Pentru unii, orice
s-ar zice, le pica tot binele 1n poald iar pentru altii bate dracul la usa.
Ionica acesta, ce viata o fi avut?

- Tu l-ai vazut, da cu o parere.

- Nu prea buna... Muncitor pe santier, trebuie sa fi fost. Dar
nu ar fi asta o problema. Poti sa torni beton si tot sa fii fericit, si asta
ar fi si mai mare tragedia, ca a murit asa de sanchi.

- Vezi, cate realitati diferite poti tu sd concepi despre un
singur om doar de la un asemenea eveniment? Mai ales ca e in stare
de anonimat.

- Realitati diferite? Auzi, nu ma lua cu porcariile astea acum
de meta ce mi-ai zis tu candva ca n-am chef.

- Nu e metafizica, sunt speculatii. Hai acasd, ne uitam maine
la stiri, sigur gasim ceva.

Asa a si fost. Cand ne beam cafeaua, Florin gasise pe internet
un articol in care se vorbea despre lon Atanasie. Un copil la facultate,
o nevasta, el avea vreo 50 de ani. Probleme la ficat, rinichi, tot ce
vrei, mai muncea si pe santier si atunci venise de la 0 bere cu prietenii
lui.
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