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Oferta 

 

 

Viața mea a fost alcătuită dintr-o serie de eșecuri. 

Marile șanse au trecut pe lângă mine ca un tren de mare 

viteză care nu a oprit în gară niciodată. Asta poate și pentru că 

nu fusesem niciodată prea curajos. Aveam uneori impresia că 

soarta m-a ales pe post de cobai. Am avut totuși noroc de o 

mică portiță care mi s-a deschis în cale fără ca eu să împing 

prea tare de ea.  

Îmi amintesc cum mă plimbam pe culoarele liceului 

într-o dimineață însorită de primăvară. Ochii mei, veșnic 

încercănați, se luptau cu lumina puternică care încerca să mă 

umple cu vitamina D. Printre razele soarelui vedeam câte un 

profesor abătut care târa după el catalogul de parcă ar fi fost o 

mitralieră fără gloanțe. În spatele zâmbetului larg se ascundeau 

sutele de ore de ceartă cu soția, dependența de cofeină și 

încercările eșuate de a-și face un abonament la sala de fitness. 

Câțiva tocilari curajoși ieșeau din clasă și își expuneau temele 

pe hol, în speranța că vreo tipă, dintre cele populare, va veni să 

le copieze. Fetele erau însă atrase de băieții care jucau baschet 

în curtea școlii. Stăteau toate strânse la geam, ca un grup de 

hiene care își priveau viitoarea pradă. Unele dintre ele știau că 

au șanse reale de a pune gheara pe băieți, iar altele, mai timide, 

se refugiau într-un colț și își bârfeau pretendentele. Îmi plăcea 

să mă uit și să analizez tot ce îmi intra în raza vizuală. Uneori, 

din cauza asta aveam migrene în timpul orelor. 

În această junglă de beton, momentul meu preferat al 

zilei era atunci când terminam de urcat scările etajului 2. 
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Pentru unii, acel loc era unul absolut banal, dar pentru mine 

acolo era clasa unde învăța Chris. 

Lui Chris i-am simțit prima oară parfumul acum un an, 

când s-a transferat la noi în liceu. Chiar dacă nu intrase în 

aceeași clasă cu mine, s-a nimerit să ne înscriem amândoi la 

cursul extrașcolar de pictură din week-end. Mereu când o 

vedeam îmi răspundea cu privirea aceea care spunea: „tipule, te 

știu de undeva”. Pistruii îi încadrau perfect buzele arcuite în 

sus. Ochii ei căprui se făceau atât de mici când râdea, încât 

părea că dispar, ceea ce o făcea să arate ca un zâmbet cu 

picioare. Părul brunet închis, de o intensitate brutală, îi diminua 

din inocență, iar sânii erau atât de frumoși încât puteai scrie 

epopei despre ei. Nu se machia niciodată, ceea ce o făcea să fie 

o frumusețe naturală. Mă îndrăgosteam iremediabil de fiecare 

dată când o priveam.  

Bineînțeles că nu vorbisem cu ea până atunci. O 

consideram o ființă de neatins, pusă undeva sus, pe un 

piedestal. Odată, într-o pauză, urcam scările treaptă cu treaptă, 

nerăbdător ca un copil care urma să primească prăjitura mult 

dorită. Prăjitura mea stătea sprijinită de perete și vorbea cu 

două colege. Și-a întors capul și m-a privit mai intens ca 

niciodată. Puteam să citesc în privirea ei următoarele: „hai 

prostule odată, cât să mai aștept?”. Am levitat ușor spre ea, iar 

timpul părea că se scurgea pe lângă mine precum ceasurile lui 

Salvador Dali. Ăsta era momentul! Urma să îi spun ce simt 

pentru ea! Ce contează că aveam cearcăne la ochi și părul 

răvășit de parcă veneam dintr-un război. Amândoi vibram pe 

aceeași frecvență… 

— La ce te uiți?  

— La nimic. 
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— Ia vino încoace. 

Mi se pusese un nod în gât. Se pare că visasem cu ochii 

deschiși: aparent, trecusem de mult de palierul unde stătea 

Chris și ajunsesem în capătul holului. În locul ei era acum un 

tip uriaș cu spatele lat cât masa festivă a unei familii bogate, cu 

geacă de blugi și o cicatrice pe față, în formă de briceag. Se 

uita la mine de parcă eram o bucată de gumă lipită de spătarul 

unui scaun. Ce era să fac? L-am ascultat și am pornit spre el.  

— Fii antenă! Ai 300 de K? 

— 300 de K? 

— Da. 

— De ce? 

M-a apucat de după gât, s-a uitat în jur și m-a luat 

deoparte. 

— Ai auzit de ALC? 

— ALC?  

— De ce tot repeți ce zic, frățică? Știi sau nu? 

— Nu. 

— Păi vezi că ești fraier. ALC înseamnă amintiri la 

comandă, frățică. Adică doze cu amintiri pe care tu le poți 

cumpăra. E cea mai tare chestie de pe piață. Se vinde mai bine 

decât iarba. 

Comparația cu iarba m-a lăsat rece având în vedere fața 

lui de narcoman. 

— Cum funcționează chestia asta? 

— Fii antenă! Am încredere în tine, da? Dacă mai spui 

cuiva îți fac dinții pilaf. Cu un aparat șmecher, de care tu sigur 

nu ai mai văzut, ți se bagă o amintire în cap. Nu doare, nu 

nimic. E ca și cum ai băga un joc pe calculator. Iar tu în timpul 
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ăsta poți să te joci pe telefon sau să vorbești cu gagică-ta, dacă 

ai. Durează maxim 10 minute.  

Trebuie să recunosc că în viața mea nu luasem droguri. 

Adică fumasem un fel de țigări, dar nu se punea pentru că a 

fost doar o singură dată și oricum toată lumea o face. Acum era 

super diferit: să poți cumpăra amintiri! Amintirile cui? Ce fel 

de amintiri? Își bătea joc de mine? Cel mai probabil. Până să 

deschid gura din nou, am auzit că se sună de intrat în clasă. 

— Vorbim după ore. Ne vedem pe băncuțe la intrarea în 

liceu, la 16:15. Eu sunt Max. Cum ziceai că te cheamă? 

— Rafael. 
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Pisoiaș 

 

 

În timpul orei de istorie m-am gândit numai la ce mi-a 

spus Max. Un aparat care îți implantează amintiri? Suna foarte 

bine. De parcă radiaţiile de la telefon nu ne prăjeau oricum 

destul creierul. Cât de repede să avanseze tehnologia?  

— Pisoiaș, când a avut loc bătălia de pe Somme? 

Am tresărit ca lovit de trăsnet, am ridicat privirea și am 

văzut ochii bulbucați, încadrați de sprâncenele desenate cu 

creionul, ai profesoarei de istorie. 

— Vedeți, copii? Asta se întâmplă când visezi la 

nemurirea sufletului. Mai bine ai fi atent pentru că eu nu repet 

de două ori.  

Câțiva colegi au pufnit în râs. Pisoiaș… da, ne spunea la 

toți pisoiaș sau mâță, în funcție de sex. Mă întreb de unde a 

căpătat ticul ăsta verbal atât de pervers. Profesoara a plecat de 

lângă mine mândră de faptul că iar s-a impus în fața unui elev 

indolent, iar eu mă simțeam ca un bondar strivit. Asta e o 

amintire pe care nu aș fi vrut să o mai am. Oare puteam să îmi 

șterg propriile amintiri?  

În orele care au urmat m-am convins ca nu are cum să 

existe așa ceva. Plus că era vorba de 300 de K. Sunt o grămadă 

de bani de care nu aveam cum să fac rost. Trebuia să strâng cel 

puțin 10 alocații și oricum consideram că încrederea întruchiptă 

nu luase forma unui tip de a 12-a care sigur avea câteva 

infracțiuni la activ.  Era prea ciudat, nu voiam să mă bag în așa 

ceva. Ar fi totuși bine să mă duc să îi explic că nu am atâția 

bani, ca să nu mă trezesc că am de făcut vreo vizită la dentist. 

Eram chiar lângă școală la terminarea orelor deci nu credeam 
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că o să mă bată, poate doar să primesc o palmă neobservată, 

dată în trecere. 

După clopoțelul de final, am ieșit afară pe băncuțe și am 

așteptat 15 minute, dar Max nu aparărea. Colegii erau din ce în 

ce mai puțini, iar frica era din ce în ce mai mare. M-am 

obișnuit cu gândul că nu o să mai vină, așa că m-am ridicat să 

plec când, de nicăieri, o mână mi s-a înfipt în umăr și m-a 

trântit jos.  

— Stai așa, frățică! Unde pleci? Hai să vorbim.  

Max era înconjurat de încă trei namile care arătau ca 

versiunile adolescente ale Clanului Soprano.  

— Ia zi, când dai banii? 

— Max, 300 de K pentru mine … nu cred că… 

Îi vedeam pe băieți cum deveneau din ce în ce mai 

încruntați de parcă ar fi mușcat dintr-o lămâie. Era greu să fug 

în situația asta, cele trei gorile sigur alergau mai repede ca mine 

iar mâna grea ca o greblă a lui Max aproape că îmi fisura 

umărul. 

— Scuze, nu mă bag. 

— Hai, Max! Ne pierdem vremea cu ăsta. Nu i-ai zis 

de…?  

— Nu, normal că nu.  

Max mă privea cu furie. Eram sigur că tocmai își 

mințise prietenii în legătură cu aparatul. Am zis să nu schițez 

nimic așa că am privit vinovat în jos. 

— Bine, hai să mergem. Nu ne-am întâlnit, ai înțeles 

frățică?  

— Da. 

Max mi-a dat drumul, mi-a arătat tendențios pumnul și 

a plecat cu gașca lui spre o mașină verde parcată în capătul 
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străzii. Scăpasem nebătut, asta era bine. Credeam că dacă aș fi 

avut cu adevărat 300 de K, cum aș fi scos banii i-ar fi luat și ar 

fi plecat. Mă simțeam foarte bine că reușisem să păcălesc 

gloata de primate și să scap nevătămat. 

De nicăieri, am început să aud ca prin vis cum cineva 

îmi striga numele. Ultima oară când verificasem vocea din 

capul meu era, de fapt, vecina care se îmbăta și cădea lată lângă 

peretele dormitorului bolborosind cuvinte fără sens ore în șir. 

Am întors capul și i-am văzut pe Gabriel și Iris.  
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Prieten și dușman 

 

 

Eu și Gabriel eram de nedespărțit încă din copilărie. 

Fiind vecini de bloc, ne-am cunoscut de pe vremea când 

învățam să ne jucam de-a v-ați ascunselea. Am crescut 

împreună, am învățat să scriem împreună, am fugit de acasă 

împreună, am intrat în club cu buletine false împreună și am 

ajuns la poliție pentru că aveam buletine false tot împreună. 

Când unul dintre noi afla de un joc video nou venea la celălalt 

acasă ca să îl testeze. Când unul dintre noi afla că Moș Crăciun 

nu există venea la celălalt să îi spună să se ascundă în spatele 

canapelei și să stea cu ochii pe brad în noaptea de Ajun. În 

liceu am nimerit în aceeași clasă. Nimerit e mult spus: tata s-a 

sfătuit cu părinții lui unde ar fi cel mai bine pentru amândoi și 

cum stăteam tot timpul împreună au zis să ne înscrie la același 

liceu.  

Primul an a fost minunat: am rămas amândoi corigenți 

la matematică. Când unul din noi nu era prezent, profesorul îi 

punea imediat absență și celuilalt. Familia lui ne-a ajutat mereu 

când eu și tata am avut probleme cu banii. Se crease o 

conexiune vitală între noi. Totul a mers ca la carte până când a 

apărut această umbră a abisului, viperă energetică și hidră cu 

un singur cap pe nume Iris.  

Iris s-a transferat în clasa a 10-a la noi în liceu. De cum 

a pus prima oară piciorul în clasă, Gabriel a leșinat, la propriu. 

Nu se simțise prea bine în ziua aceea. După ce și-a revenit a 

încercat să pozeze în colegul de treabă care o ajută să se 

integreze în colectivul clasei și așa a rămas. Se îndrăgostise 

nebunește de ea. După părerea mea, Iris nu era vreo lumină. Mi 
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se părea superficială și manipulatoare. Avea părul vopsit blond 

deschis și lung până la osul sacral, dar uita să își vopsească 

rădăcinile. Urât obicei la fete. Se îmbrăca mereu cu haine de 

firmă și considera că second-hand-ul este pentru săraci. Lui 

Gabriel îi plăcea faptul că ea poza mereu în fata rea, dar matură 

și cu principii deși, după cantitatea industrială de fond de ten pe 

care o afișa de fiecare dată la școală, nu ai fi zis că are prea 

multă încredere în ea.  

— Ce faci, Rafael?  

— Unde ați fost toată ziua? Nu ați dat deloc pe la 

școală. 

— Nu erau ore importante așa că am stat amândoi să 

învățăm pentru teza de la istorie. 

— Istoria nu e materia ta preferată? Ai chiulit ca să 

înveți la istorie? 

  Iris mă scruta din priviri. Ochii ei albaștri îi dădeau o 

intensitate aparte privirii, te intimidau, te făceau să intri în 

pământ. Mai mult ca sigur fuseseră la ea acasă ca să o ajute cu 

materia, pentru că Iris era atât de bună la istorie încât credea că 

Troia este numele unui brand de pantofi. Gabriel ar fi făcut 

orice pentru ea, era ca un cățeluș ascultător, iar ea știa să 

profite din plin de asta. 

— Nu poți să fii niciodată destul de sigur cu programa 

asta nouă. Eu și Iris mergem în Elixir, vrei să vii și tu? 

Elixir era unul din locurile alea scumpe unde pentru o 

bucată de măslină înfiptă într-o scobitoare îți dădeai toți banii 

pe care i-ai strâns timp o lună. 

—  Vin, dar nu o să stau foarte mult. Iris, tu ce mai 

faci? 
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— Ce să zic… îmi începusem bine ziua, dar acum 

trebuie să te suport pe tine. 

Ce dulceață de fată. 
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