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TI-Al VINDE CEA MAI
FRUMOASA AMINTIRE?






Oferta

Viata mea a fost alcatuita dintr-o serie de esecuri.

Marile sanse au trecut pe langa mine ca un tren de mare
vitezd care nu a oprit in gara niciodata. Asta poate si pentru ca
nu fusesem niciodatd prea curajos. Aveam uneori impresia ca
soarta m-a ales pe post de cobai. Am avut totusi noroc de o
mica portitd care mi s-a deschis in cale fara ca eu sda imping
prea tare de ea.

Imi amintesc cum ma plimbam pe culoarele liceului
intr-o dimineatd insorita de primavara. Ochii mei, vesnic
incercanati, se luptau cu lumina puternicd care incerca sd ma
umple cu vitamina D. Printre razele soarelui vedeam céate un
profesor abatut care tara dupa el catalogul de parca ar fi fost o
mitraliera fard gloante. In spatele zambetului larg se ascundeau
sutele de ore de ceartd cu sotia, dependenta de cofeind si
incercarile esuate de a-si face un abonament la sala de fitness.
Cativa tocilari curajosi ieseau din clasa si isi expuneau temele
pe hol, in speranta cd vreo tipa, dintre cele populare, va veni si
le copieze. Fetele erau insa atrase de bdietii care jucau baschet
in curtea scolii. Stateau toate stranse la geam, ca un grup de
hiene care 1si priveau viitoarea pradd. Unele dintre ele stiau ca
au sanse reale de a pune gheara pe baieti, iar altele, mai timide,
se refugiau Intr-un colt si isi barfeau pretendentele. Imi plicea
sd ma uit si sd analizez tot ce imi intra in raza vizuald. Uneori,
din cauza asta aveam migrene n timpul orelor.

In aceasta jungld de beton, momentul meu preferat al
zilei era atunci cand terminam de urcat scdrile etajului 2.



Pentru unii, acel loc era unul absolut banal, dar pentru mine
acolo era clasa unde invata Chris.

Lui Chris i-am simtit prima oara parfumul acum un an,
cand s-a transferat la noi in liceu. Chiar dacd nu intrase in
aceeasi clasd cu mine, s-a nimerit sd ne inscriem amandoi la
cursul extrascolar de picturda din week-end. Mereu cand o
vedeam imi raspundea cu privirea aceea care spunea: ,.tipule, te
stiu de undeva”. Pistruii 11 incadrau perfect buzele arcuite in
sus. Ochii ei caprui se faceau atat de mici cand radea, incat
parea ca dispar, ceea ce o facea sa arate ca un zambet cu
picioare. Parul brunet inchis, de o intensitate brutald, i1 diminua
din inocentd, iar sdnii erau atat de frumosi incit puteai scrie
epopei despre ei. Nu se machia niciodata, ceea ce o facea sa fie
o frumusete naturald. Ma indragosteam iremediabil de fiecare
data cand o priveam.

Bineinteles ca nu vorbisem cu ea pana atunci. O
consideram o fiintd de neatins, pusd undeva sus, pe un
piedestal. Odata, intr-o pauza, urcam scarile treapta cu treapta,
nerabdator ca un copil care urma sa primeasca prajitura mult
dorita. Prajitura mea stitea sprijinitd de perete si vorbea cu
doua colege. Si-a intors capul si m-a privit mai intens ca
niciodatd. Puteam sa citesc in privirea ei urmatoarele: ,,hai
prostule odata, cat sa mai astept?”. Am levitat usor spre ea, iar
timpul parea ca se scurgea pe ldngd mine precum ceasurile lui
Salvador Dali. Asta era momentul! Urma si ii spun ce simt
pentru ea! Ce conteazd cd aveam cearcdne la ochi si parul
ravasit de parcd veneam dintr-un razboi. Amandoi vibram pe
aceeasi frecventa...

— La ce te uiti?

— La nimic.



— la vino incoace.

Mi se pusese un nod in gat. Se pare ca visasem cu ochii
deschisi: aparent, trecusem de mult de palierul unde stitea
Chris si ajunsesem in capatul holului. In locul ei era acum un
tip urias cu spatele lat cat masa festiva a unei familii bogate, cu
geacd de blugi si o cicatrice pe fatd, in forma de briceag. Se
uita la mine de parca eram o bucata de guma lipita de spatarul
unui scaun. Ce era sd fac? L-am ascultat si am pornit spre el.

— Fii antena! Ai 300 de K?

— 300 de K?

— Da.

— De ce?

M-a apucat de dupa gat, s-a uitat in jur si m-a luat
deoparte.

— Aiauzit de ALC?

— ALC?

— De ce tot repeti ce zic, fratica? Stii sau nu?

— Nu.

— Pai vezi ca esti fraier. ALC inseamna amintiri la
comanda, fraticd. Adica doze cu amintiri pe care tu le poti
cumpdra. E cea mai tare chestie de pe piatd. Se vinde mai bine
decat iarba.

Comparatia cu iarba m-a lasat rece avand in vedere fata
lui de narcoman.

— Cum functioneaza chestia asta?

— Fii antena! Am incredere in tine, da? Dacd mai spui
cuiva 1ti fac dintii pilaf. Cu un aparat smecher, de care tu sigur
nu ai mai vazut, ti se bagd o amintire In cap. Nu doare, nu
nimic. E ca si cum ai baga un joc pe calculator. lar tu in timpul



asta poti sa te joci pe telefon sau sa vorbesti cu gagica-ta, daca
ai. Dureaza maxim 10 minute.

Trebuie sa recunosc cé in viata mea nu luasem droguri.
Adica fumasem un fel de tigari, dar nu se punea pentru cd a
fost doar o singura data si oricum toata lumea o face. Acum era
super diferit: sa poti cumpara amintiri! Amintirile cui? Ce fel
de amintiri? Isi batea joc de mine? Cel mai probabil. Pana si
deschid gura din nou, am auzit ca se suna de intrat in clasa.

— Vorbim dupa ore. Ne vedem pe bancute la intrarea in
liceu, la 16:15. Eu sunt Max. Cum ziceai ca te cheama?

— Rafael.
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Pisoias

Tn timpul orei de istorie m-am gandit numai la ce mi-a
spus Max. Un aparat care iti implanteaza amintiri? Suna foarte
bine. De parca radiatiile de la telefon nu ne prajeau oricum
destul creierul. Cat de repede sa avanseze tehnologia?

— Pisoias, cand a avut loc batdlia de pe Somme?

Am tresarit ca lovit de trdsnet, am ridicat privirea si am
vazut ochii bulbucati, incadrati de sprancenele desenate cu
creionul, ai profesoarei de istorie.

— Vedeti, copii? Asta se intamplda cind visezi la
nemurirea sufletului. Mai bine ai fi atent pentru ca eu nu repet
de doua ori.

Cativa colegi au pufnit in ras. Pisoias... da, ne spunea la
toti pisoias sau mdta, In functie de sex. Ma intreb de unde a
capatat ticul asta verbal atat de pervers. Profesoara a plecat de
langa mine mandrd de faptul ca iar s-a impus in fata unui elev
indolent, iar eu ma simteam ca un bondar strivit. Asta e o
amintire pe care nu as fi vrut sd o mai am. Oare puteam sa imi
sterg propriile amintiri?

Tn orele care au urmat m-am convins ca nu are cum s
existe asa ceva. Plus ca era vorba de 300 de K. Sunt o gramada
de bani de care nu aveam cum sa fac rost. Trebuia sa strang cel
putin 10 alocatii si oricum consideram ca increderea intruchipta
nu luase forma unui tip de a 12-a care sigur avea cateva
infractiuni la activ. Era prea ciudat, nu voiam sd ma bag in asa
ceva. Ar fi totusi bine sa md duc sd i explic ca nu am atatia
bani, ca sa nu ma trezesc ca am de facut vreo vizitd la dentist.
Eram chiar langa scoala la terminarea orelor deci nu credeam
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cd o sd ma batd, poate doar sa primesc o palma neobservatd,
data in trecere.

Dupa clopotelul de final, am iesit afard pe bancute si am
asteptat 15 minute, dar Max nu apararea. Colegii erau din ce in
ce mai putini, iar frica era din ce in ce mai mare. M-am
obisnuit cu gandul cd nu o sd@ mai vind, asa cd m-am ridicat sd
plec cand, de nicaieri, 0 mand mi s-a infipt in umar si m-a
trantit jos.

— Stai asa, fratica! Unde pleci? Hai sa vorbim.

Max era inconjurat de incd trei namile care ardtau ca
versiunile adolescente ale Clanului Soprano.

— la zi, cand dai banii?

— Max, 300 de K pentru mine ... nu cred ca...

Ii vedeam pe baieti cum deveneau din ce in ce mai
incruntati de parca ar fi muscat dintr-o lamaie. Era greu sa fug
in situatia asta, cele trei gorile sigur alergau mai repede ca mine
iar mana grea ca o grebld a lui Max aproape ca imi fisura
umarul.

— Scuze, nu ma bag.

— Hai, Max! Ne pierdem vremea cu asta. Nu i-ai zis

— Nu, normal ca nu.

Max ma privea cu furie. Eram sigur ca tocmai isi
mintise prietenii in legatura cu aparatul. Am zis sd nu schitez
nimic asa ca am privit vinovat in jos.

— Bine, hai sd mergem. Nu ne-am intalnit, ai inteles
fratica?

— Da.

Max mi-a dat drumul, mi-a aratat tendentios pumnul si
a plecat cu gasca lui spre o masind verde parcatd in capatul
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strazii. Scapasem nebatut, asta era bine. Credeam ca daca as fi
avut cu adevarat 300 de K, cum as fi scos banii i-ar fi luat si ar
fi plecat. Ma simteam foarte bine cd reusisem sd pacdlesc
gloata de primate si sd scap nevatamat.

De nicaieri, am inceput sa aud ca prin vis cum cineva
imi striga numele. Ultima oard cand verificasem vocea din
capul meu era, de fapt, vecina care se imbata si cadea lata langa
peretele dormitorului bolborosind cuvinte fard sens ore in sir.
Am intors capul si i-am vazut pe Gabriel si Iris.
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Prieten si dusman

Eu si Gabriel eram de nedespartit inca din copilarie.
Fiind vecini de bloc, ne-am cunoscut de pe vremea cand
invatam sa ne jucam de-a V-afi ascunselea. Am crescut
impreuna, am Invatat sa scriem Impreund, am fugit de acasa
impreuna, am intrat in club cu buletine false impreuna si am
ajuns la politie pentru cd aveam buletine false tot impreuna.
Cand unul dintre noi afla de un joc video nou venea la celalalt
acasd ca sa il testeze. Cand unul dintre noi afla ca Mos Craciun
nu existd venea la celalalt sa 1i spuna sa se ascunda in spatele
canapelei si si stea cu ochii pe brad in noaptea de Ajun. In
liceu am nimerit In aceeasi clasd. Nimerit e mult spus: tata s-a
sfatuit cu pdrintii lui unde ar fi cel mai bine pentru amandoi si
cum stateam tot timpul impreuna au zis sd ne Inscrie la acelasi
liceu.

Primul an a fost minunat: am ramas amandoi corigenti
la matematica. Cand unul din noi nu era prezent, profesorul i
punea imediat absenta si celuilalt. Familia lui ne-a ajutat mereu
cand eu si tata am avut probleme cu banii. Se crease o
conexiune vitala intre noi. Totul a mers ca la carte pana cand a
aparut aceastd umbrad a abisului, vipera energetica si hidra cu
un singur cap pe nume Iris.

Iris s-a transferat in clasa a 10-a la noi in liceu. De cum
a pus prima oara piciorul in clasa, Gabriel a lesinat, la propriu.
Nu se simtise prea bine in ziua aceea. Dupa ce si-a revenit a
incercat sd pozeze in colegul de treabd care o ajutd sd se
integreze in colectivul clasei si asa a rdmas. Se indrigostise
nebuneste de ea. Dupa parerea mea, Iris nu era vreo lumina. Mi
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se parea superficiald si manipulatoare. Avea parul vopsit blond
deschis si lung pand la osul sacral, dar uita sa 1si vopseasca
radacinile. Urat obicei la fete. Se imbraca mereu cu haine de
firma si considera ca second-hand-ul este pentru saraci. Lui
Gabriel 1i placea faptul ca ea poza mereu in fata rea, dar matura
st cu principii desi, dupd cantitatea industriala de fond de ten pe
care o afisa de fiecare datd la scoald, nu ai fi zis ca are prea
multd incredere in ea.

— Ce faci, Rafael?

— Unde ati fost toatd ziua? Nu ati dat deloc pe la
scoala.

— Nu erau ore importante asa ca am stat amandoi sa
invatam pentru teza de la istorie.

— Istoria nu e materia ta preferatd? Ai chiulit ca sa
inveti la istorie?

Iris ma scruta din priviri. Ochii ei albastri 1i dadeau o
intensitate aparte privirii, te intimidau, te faceau sa intri n
pamant. Mai mult ca sigur fusesera la ea acasa ca sa o ajute cu
materia, pentru ca Iris era atat de buna la istorie incat credea ca
Troia este numele unui brand de pantofi. Gabriel ar fi facut
orice pentru ea, era ca un catelus ascultator, iar ea stia sa
profite din plin de asta.

— Nu poti sa fii niciodata destul de sigur cu programa
asta noud. Eu si Iris mergem 1n Elixir, vrei sa vii si tu?

Elixir era unul din locurile alea scumpe unde pentru o
bucatd de maslind infipta intr-o scobitoare iti dadeai toti banii
pe care i-ai strans timp o luna.

— Vin, dar nu o sa stau foarte mult. Iris, tu ce mai
faci?
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— Ce sa zic... imi incepusem bine ziua, dar acum
trebuie sa te suport pe tine.
Ce dulceata de fata.
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