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Capitolul 1 

Ziua în care viața s-a schimbat 

 

 

 

A fost un moment de răscruce, un moment care 

avea să mă schimbe pentru totdeauna. Eram 

însărcinată cu cea mică, abia la jumătatea sarcinii, 

când am început să simt dureri puternice în spatele 

urechii. La început, am crezut că sunt doar probleme 

minore, dar durerea persista, iar eu nu puteam să mă 

concentrez asupra lucrurilor importante. Voiam doar 

să mă odihnesc și să mă bucur de sarcină, dar corpul 

meu părea să mă avertizeze că ceva nu era în regulă. 

După ce am născut, am știut că trebuie să mă duc 

la medic pentru o investigație amănunțită. Am făcut 

un RMN, o procedură destul de simplă, dar care mi-a 

adus vestea care avea să mă lovească ca un trăsnet. 

Inițial, rezultatele arătau o tumoră benignă, ceea ce, în 

teorie, era un diagnostic mai ușor de gestionat. Însă 

ceva în sufletul meu nu se liniștea complet. Chiar și 

atunci, în mintea mea, un mic semn de întrebare 

rămăsese. 

A urmat o perioadă de așteptare – un termen pe 

care nu îl poți înțelege decât atunci când ești tu cel 

care așteaptă. După intervenția chirurgicală, am aflat 

vestea care avea să îmi schimbe întreaga perspectivă 

asupra vieții: tumora pe care o aveam nu era benignă, 

ci malignă. Carcinom mucoepidermoid, stadiul 2. 

Este greu de explicat ce simți într-un astfel de 

moment. Deși la început am încercat să fiu calmă, o 

panică ușoară a început să îmi cuprindă sufletul. Aș 
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minți dacă aș spune că nu m-am simțit copleșită, că 

nu m-am întrebat „De ce eu?” și „Cum voi face 

față?”. Când auzi „malign”, totul se schimbă. Îți dai 

seama că nu mai ești doar o persoană care trece 

printr-un simplu diagnostic, ci o persoană care se află 

într-o luptă adevărată, pentru viață. 

În acel moment, am simțit și un fel de furie – nu 

doar față de boală, ci față de întreaga situație. Eram o 

mamă cu o fetiță mică de care trebuia să am grijă, dar 

și o femeie care trebuia să lupte pentru viața ei. Nu 

știam exact ce urmează, dar am știut un lucru: aveam 

să lupt, pentru mine, pentru familia mea, pentru 

viitorul meu. 

După ce am aflat vestea, totul s-a schimbat într-o 

clipă. Întreaga lume părea să se oprească în loc, iar eu 

rămăsesem într-un gol, neștiind ce să fac mai departe. 

Eram mămică pentru  a doua oară și simțeam că încă 

nu îmi terminasem nici măcar capitolul acesta al vieții 

mele, și totuși mă vedeam deja confruntându-mă cu 

ceva atât de mare și de neînțeles. 

Am simțit o panică interioară cum nu am mai 

simțit niciodată. Cum voi face față? Cum voi fi o 

mamă bună pentru fetița mea, când abia reușeam să 

fac față fricii și confuziei care mă năpădeau? Chiar 

dacă medicii mi-au explicat că este important să încep 

tratamentul cât mai curând, am simțit că mă pierd în 

fața unui munte pe care nu știam cum să îl urc. 

Primul gând a fost să le spun celor dragi. Nu 

voiam să mă ascund de nimeni. Așa că, imediat ce am 

ajuns acasă, am sunat pe toată lumea. Nu pot să uit 

reacțiile lor, am văzut frica în ochii lor, dar și dorința 

de a fi alături de mine. Mama, care întotdeauna era 

atât de puternică, mi-a spus cu o voce tremurândă că 

va fi lângă mine, oricând am nevoie. Tatăl meu, care 
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niciodată nu își arăta emoțiile, m-a ținut în brațe și 

mi-a spus că voi fi bine. Mi-am dat seama atunci cât 

de important era pentru mine sprijinul lor. Ei mă 

făceau să simt că nu eram singură, chiar dacă boala 

asta părea să mă cufunde într-o lume a incertitudinii 

și fricii. 

În acea perioadă, am început să caut informații 

despre ceea ce urma să se întâmple. Căutam să înțeleg 

fiecare termen medical, fiecare opțiune de tratament. 

Mă simțeam ca și cum nu puteam să accept că trupul 

meu putea ascunde un monstru invizibil, dar real. Aș 

fi vrut să fiu doar o mamă tânără care își crește 

copilul, nu o pacientă cu cancer. Dar realitatea era că 

nu aveam altă alegere decât să accept situația și să mă 

pregătesc pentru ceea ce va veni. 

După fiecare vizită la medic, mi-am notat toate 

întrebările și nelămuririle. Am simțit o nevoie 

constantă de a înțelege ce se întâmplă cu mine, de a 

ști ce opțiuni aveam și cum îmi pot construi drumul 

spre vindecare. Deși am fost speriată, am simțit și un 

fel de hotărâre care se naște în fața unei provocări 

mari. Eram pregătită să lupt. 

La fiecare pas, mă întrebam ce se va întâmpla cu 

viața mea. Cum îmi va schimba această experiență tot 

ce credeam că știu despre mine și despre lume? Dar, 

chiar și în mijlocul fricii, am început să înțeleg un 

lucru esențial: nu aveam control asupra cancerului, 

dar aveam control asupra felului în care mă voi lupta 

cu el. Și asta mă făcea să mă simt, într-un fel, puțin 

mai puternică. 
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Capitolul 2 

Începutul tratamentului 

 

 

 

După ce am aflat diagnosticul, m-am pregătit 

pentru tot ce urma, dar nimic nu m-a putut pregăti cu 

adevărat pentru ceea ce avea să vină. După intervenția 

chirurgicală pentru îndepărtarea tumorii, am început 

un drum lung, plin de provocări. Au urmat 33 de 

ședințe de radioterapie, care au fost mult mai greu de 

suportat decât îmi imaginam. Am învățat că 

radioterapia, chiar dacă are scopul de a distruge 

celulele canceroase, nu face discriminări: afectează 

tot corpul și îți răpește din energia pe care o ai. 

Fiecare ședință de radioterapie părea mai grea 

decât precedentul. Oboseala acumulată era imensă, 

dar ceea ce mă motiva să merg mai departe erau 

gândurile la copiii mei. Am învățat să apreciez 

momentele în care mă simțeam mai bine, oricât de 

scurte erau, și să fiu recunoscătoare pentru fiecare pas 

făcut. 

Ședințele de radioterapie m-au epuizat fizic, dar 

nu m-au doborât. În ciuda efortului, am continuat să 

merg înainte, știind că fiecare zi adusă la final mă 

apropia mai mult de vindecare. Cu toate acestea, 

corpul meu simțea în continuare impactul 

tratamentului, iar frica nu dispărea niciodată. Nu doar 

corpul meu, ci și mintea îmi era provocată în 

permanență. 

După radioterapie, a urmat o altă intervenție 

majoră – o operație care mi-a afectat întregul gât. 
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Gâtul era locul în care boala mă atacase, iar medicii 

mi-au explicat că operația era esențială pentru a opri 

răspândirea cancerului. A fost o decizie grea, dar nu 

aveam altă opțiune. Aveam deja experiența 

intervențiilor și știam ce înseamnă să îți pui viața pe 

mâna medicilor, dar nu mi-a fost ușor niciodată să 

accept aceste etape. Mi-a fost frică, da, dar am știut că 

eram pe drumul cel bun. 

Când m-am trezit după operație, mi-am dat 

seama cât de mult îmi afectase această perioadă. 

Gâtul meu, care fusese zona cea mai sensibilă și 

vulnerabilă, părea acum să fie complet diferit. A fost 

o perioadă de recuperare greu de dus, dar cu fiecare zi 

am înțeles că totul avea un scop: aveam să fiu bine, 

aveam să pot lupta în continuare pentru viața mea. 

Fiecare pas pe acest drum a fost însoțit de 

momente de incertitudine, de frică, dar și de momente 

în care mi-am dat seama de forța interioară de care 

eram capabilă. Nu doar corpul meu se lupta, ci și 

sufletul meu. Mi-am găsit resursele pentru a merge 

mai departe și, cu fiecare operație, cu fiecare ședință 

de tratament, am învățat să apreciez mult mai mult 

viața, chiar și atunci când totul părea să fie pierdut. 

După 33 de ședințe de radioterapie, am ajuns 

într-un punct în care trupul meu nu mai rezista la fel 

ca la început. Fiecare ședință părea că îmi sfârșește 

ultimele resurse de energie, iar oboseala era 

copleșitoare. Pielea îmi era iritată, iar gâtul mă durea 

atât de mult încât abia puteam înghiți sau vorbi. Nu 

mai eram acea femeie care își îngrijea copiii și își 

trăia viața cu un zâmbet pe buze. Îmi simțeam corpul 

străin, ca și cum nu era al meu. Dar în ciuda tuturor 

acestor dureri și disconforturi, am știut că trebuia să 

continui. 
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Tratamentul nu a fost doar un test pentru trupul 

meu, ci și pentru mintea mea. De multe ori, mă 

simțeam copleșită de gânduri negre. Ce se va 

întâmpla dacă tratamentele nu dau rezultate? Cum voi 

arăta după? Va fi totul ca înainte? Mă temeam de 

schimbările pe care le simțeam deja în mine, dar în 

același timp mă luptam cu un sentiment de hotărâre 

care mă făcea să continui. Nu aveam de ales. Trebuia 

să fiu puternică. 

După fiecare ședință de radioterapie, îmi simțeam 

corpul mai slăbit, dar tot aveam un gând care mă 

făcea să merg înainte: „Acest tratament mă va face să 

fiu bine, mă va ajuta să înfrunt cancerul.” Deși uneori 

am simțit că nu voi mai putea duce, am găsit în mine 

o forță de a continua. Durerea fizică, disconfortul, 

teama de necunoscut – toate acestea erau de neluat în 

seamă în fața unei iubiri mai mari, a dorinței de a-mi 

vedea copiii crescând. 

Apoi a venit operația la gât, o altă etapă care 

părea imposibil de digerat. Operația era un pas 

necesar, dar frica mă copleșea. Mă gândesc și acum 

cum mi-am ținut respirația atunci când medicii mi-au 

spus că aceasta era singura cale de a stopa boala. Am 

știut că era esențial pentru sănătatea mea, dar am 

simțit un gol în stomac în fața unei astfel de 

intervenții majore. 

Când m-am trezit după operație, am avut senzația 

că lumea mea se schimbase complet. Gâtul meu era 

diferit, corpul meu era diferit, și deodată m-am simțit 

ca o străină pentru mine însămi. A fost greu să accept 

noile cicatrici și schimbările fizice. Mi-am privit gâtul 

și nu am putut să nu mă întreb: „Ce se va întâmpla cu 

mine acum? Voi fi vreodată la fel?” 
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Dar cu fiecare zi, am învățat să îmi accept noile 

trăsături și să le privesc ca pe un simbol al luptei 

mele. Fiecare cicatrice era o dovadă că am 

supraviețuit, că nu m-am lăsat doborâtă. Am învățat 

să iubesc și acea parte din mine care părea ruptă și 

fragilă. Acum știam că nu mai eram doar o femeie, 

eram o luptătoare, iar acele semne erau amintiri ale 

faptului că nu am renunțat niciodată. 
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Capitolul 3 

Recuperarea și regăsirea puterii interioare 

 

 

 

În perioada de recuperare, sprijinul familiei a fost 

esențial. Fetele mele, deși mici, au fost un adevărat 

far de lumină. Chiar dacă nu puteau înțelege pe deplin 

ceea ce se întâmpla, ele simțeau energia mea, le 

vedeam privindu-mă cu ochi plini de îngrijorare și 

iubire. În fiecare zi, ele mă motivau să merg mai 

departe, chiar și atunci când nu aveam puterea să fac 

nimic. Îmi aduc aminte cum mă trezeau dimineața cu 

zâmbetul lor larg, pline de energie și de optimism, 

chiar și atunci când eu mă simțeam epuizată. Fiecare 

îmbrățișare a lor era un balsam pentru sufletul meu 

rănit. 

Chiar și în zilele când corpul meu mă trăda, am 

învățat să mă sprijin pe ele, să primesc dragostea și 

îngrijirea lor. Fiecare gest al lor, chiar și un simplu 

„mamă, te iubesc”, avea o putere vindecătoare. Fetele 

mele au învățat să fie răbdătoare și iubitoare, să 

înțeleagă că mama lor nu era la fel ca înainte, dar că 

și eu aveam nevoie de ele la fel cum aveau ele nevoie 

de mine. Ele au fost motivația mea zilnică, chiar și în 

cele mai întunecate momente, și am învățat să 

apreciez fiecare moment petrecut alături de ele. 

Soțul meu a fost, de asemenea, alături de mine cu 

o răbdare și o iubire infinită. A fost stânca mea de 

sprijin, întotdeauna acolo când aveam nevoie de el, 

fie pentru a mă încuraja, fie pentru a mă ajuta să fac 

față temerilor care mă bântuiau. Mă ajuta în fiecare zi 
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cu tot ce aveam nevoie, de la îngrijirea fizică până la 

sprijinul emoțional. Împreună, am înfruntat 

incertitudinea zilelor și am căutat mereu soluții pentru 

a merge mai departe. A fost ca un coechipier în 

această luptă, iar fără el, recuperarea mea ar fi fost 

mult mai grea. 

Am învățat multe despre iubire în această 

perioadă. Nu doar că am învățat să primesc iubire, dar 

și să o ofer mai mult. Mă simțeam recunoscătoare 

pentru fiecare zi în care familia mea era alături de 

mine, pentru fiecare zâmbet, fiecare cuvânt de 

încurajare. Deși suferința fizică și emoțională mă 

adusese pe marginea prăpastiei, sprijinul lor m-a făcut 

să cred că totul va fi bine, chiar și atunci când nu 

aveam nicio certitudine. 

Iar atunci când simțeam că voi ceda, fetele mele 

m-au învățat un alt lucru esențial: să găsesc bucuria în 

lucrurile mici. Ele m-au învățat să mă joc din nou, 

chiar și atunci când abia aveam puterea să mă ridic 

din pat. Mi-au adus jucării, au râs cu mine și m-au 

făcut să realizez că există întotdeauna o cale de a găsi 

un motiv să zâmbești. Mă uitam la ele și îmi dădeam 

seama că, indiferent de ce s-ar întâmpla, ele erau ceea 

ce îmi dădea sens în viață. 

Recuperarea mea nu ar fi fost posibilă fără 

sprijinul lor constant. Familia mea mi-a oferit puterea 

de a înfrunta fiecare zi cu mai multă speranță. În 

momentele de cădere, ei erau cei care mă ridicau și 

mă ajutau să îmi găsesc din nou echilibrul. Sprijinul 

lor a fost fundația pe care am clădit recuperarea mea 

și, poate cel mai important, m-au învățat că nu este 

nicio rușine în a cere ajutor, nici în a fi vulnerabilă. 
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Fetele și familia mea nu m-au ajutat doar să 

depășesc acest cancer, dar m-au ajutat să devin o 

persoană mai puternică, mai recunoscătoare și mai 

conștientă de ce înseamnă cu adevărat iubirea 

necondiționată. A fost o lecție de viață, o lecție despre 

ce înseamnă să fim acolo unii pentru alții, indiferent 

de ce ne rezervă viitorul. 

Sprijinul constant al familiei mele nu doar că m-a 

ajutat fizic, ci și m-a îmbogățit emoțional. Fetele mele 

au fost un exemplu viu de iubire pură și 

necondiționată, iar acest lucru m-a învățat că, deși 

boala mi-a schimbat viața, nu mi-a schimbat legătura 

cu ele. La fiecare îmbrățișare și fiecare cuvânt de 

încurajare, am învățat ce înseamnă adevărata forță – 

nu este vorba doar de supraviețuire, ci de a ști să te 

ridici din fiecare cădere, cu inima plină de iubire și 

recunoștință. 

A fost greu în primele săptămâni de recuperare. 

Simțeam că trebuie să îmi regăsesc nu doar trupul, dar 

și încrederea în mine însămi. Era un proces lent și 

dificil, dar sprijinul fetițelor mele mi-a arătat că 

fiecare pas contează. Când mă uitam la ele, îmi 

dădeam seama cât de importantă era pentru mine 

această perioadă de vindecare. Am învățat că nu 

trebuie să fiu perfectă pentru a fi suficient de bună 

pentru cei din jurul meu. De fapt, poate că 

imperfecțiunile mele mă făceau mai umană și mai 

aproape de sufletele celor care mă iubeau. 

În fiecare zi, familia mea a fost cea care mi-a 

reamintit că nu sunt singură în această luptă. Soțul 

meu a fost un sprijin de neclintit, dându-mi nu doar 

forța fizică, dar și o liniște sufletească de care aveam 

atâta nevoie. Fiecare seară, când mă ajuta să mă așez 

în pat sau îmi aducea un ceai cald, îmi arăta că, 
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indiferent de ce urma să vină, eram împreună, și asta 

era tot ce conta. Această siguranță și iubire mi-au dat 

o putere pe care nu credeam că o voi regăsi vreodată. 

În plus, familia mea m-a ajutat să înțeleg că nu 

trebuie să trec prin această perioadă cu capul sus tot 

timpul. Nu era nevoie să mă prefac că sunt bine când 

nu eram. Fetele mele, cu inocența lor, mi-au arătat că 

pot să fiu și vulnerabilă, că pot să plâng și să fiu 

îngrijorată, fără ca acest lucru să mă facă mai puțin 

puternică. Am învățat că vulnerabilitatea este o formă 

de putere, iar în acele momente când simțeam că 

lumea se prăbușește, sprijinul lor m-a ajutat să rămân 

în picioare. 

Când am început să mă simt mai bine și să capăt 

mai multă energie, am realizat cât de mult înseamnă 

fiecare mică victorie. A fost un drum lung până la 

recuperare, dar fiecare moment în care am putut să 

mă joc cu fetele mele, să le îmbrățișez sau să le 

pregătesc cina, mi-a arătat că viața poate fi frumoasă 

chiar și în mijlocul celor mai grele momente. Fiecare 

zâmbet al lor, fiecare râs mi-a reamintit că sunt mai 

mult decât boala care m-a încercat. Eram mamă, soție 

și femeie, și aceste roluri mi-au dat scopul de care 

aveam nevoie pentru a înfrunta fiecare zi. 

A fost o perioadă de vindecare profundă. Nu doar 

fizică, ci și emoțională. Am învățat să accept 

schimbările din viața mea, să îmi îmbrățișez 

cicatricile, atât cele vizibile, cât și cele invizibile. Ele 

făceau parte din povestea mea, din cine sunt eu acum. 

Recunosc că nu a fost ușor, dar fiecare pas, fiecare zi 

în care am învățat să mă accept și să mă iubesc cu 

totul, mi-a adus un sentiment de împlinire pe care nu 

l-am avut înainte. 
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Și, mai important decât orice, am realizat că 

iubirea familiei mele este motorul care m-a ținut în 

mișcare. Ei m-au ajutat să descopăr că fiecare zi trăită 

este un dar, și că în ciuda tuturor provocărilor, merită 

să lupți pentru fiecare clipă. 
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Întoarcerea la viață și găsirea unui nou sens 

114 

Capitolul 22 

Călătoria către o viață nouă 

118 

Capitolul 23 

Lecții de viață și puterea de a merge mai 

departe 

121 

Capitolul 24 

Continuarea poveștii - Un nou început 

124 

Capitolul 25 

O nouă perspectivă asupra vieții - Puterea de 

a înfrunta necunoscutul 

128 

Capitolul 26 

Găsirea sensului - Cum cancerul mi-a 

schimbat viața 

132 

Capitolul 27 

Recunoștința – Cheia unei vieți pline de sens 

135 
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Capitolul 28 

Puterea Păcii Interioare – Cum am găsit 

liniștea în mijlocul furtunii 

139 

Capitolul 29 

Puterea de a inspira – Cum am ales să fiu un 

exemplu pentru alții 

143 

Capitolul 30 

Găsirea sensului în mijlocul durerii – Lecții 

despre viață și speranță 

147 

Capitolul 31 

Trăind în prezent – Cum am învățat să 

apreciez fiecare clipă 

151 

Capitolul 32 

Drumul către reconstrucție – Răbdarea și 

evoluția continuă 

155 

Capitolul 33 

O nouă perspectivă – Cum am învățat să 

îmbrățișez viața cu toată ființa mea 

159 

Capitolul 34 

Speranța în fața incertitudinii – Împărtășind 

lecțiile din călătoria mea 

163 

Capitolul 35 

Încheierea călătoriei – Împărtășind speranță 

și lumină 

166 

Capitolul 36 

O nouă viață – Încredere în viitor 

169 

Capitolul 37 

Încheierea călătoriei – Lumina din întuneric 

172 
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