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Capitolul 1
Ziua in care viata s-a schimbat

A fost un moment de rascruce, un moment care
avea sa ma schimbe pentru totdeauna. Eram
insdrcinatd cu cea mica, abia la jumatatea sarcinii,
cand am inceput sa simt dureri puternice Tn spatele
urechii. La inceput, am crezut cd sunt doar probleme
minore, dar durerea persista, iar eu nu puteam sa ma
concentrez asupra lucrurilor importante. VVoiam doar
sd ma odihnesc si s mad bucur de sarcind, dar corpul
meu parea sd ma avertizeze ca ceva nu era in regula.

Dupa ce am nascut, am stiut ca trebuie sa ma duc
la medic pentru o investigatie amanuntitd. Am facut
un RMN, o procedurd destul de simpla, dar care mi-a
adus vestea care avea sa ma loveasca ca un trasnet.
Initial, rezultatele aratau o tumora benigna, ceea ce, in
teorie, era un diagnostic mai usor de gestionat. Insa
ceva iIn sufletul meu nu se linistea complet. Chiar si
atunci, Tn mintea mea, un mic semn de Tintrebare
ramasese.

A urmat o perioada de asteptare — un termen pe
care nu il poti intelege decét atunci cand esti tu cel
care asteaptd. Dupa interventia chirurgicald, am aflat
vestea care avea sd Imi schimbe intreaga perspectiva
asupra vietii: tumora pe care o aveam nu era benigna,
ci maligna. Carcinom mucoepidermoid, stadiul 2.

Este greu de explicat ce simti intr-un astfel de
moment. Desi la inceput am incercat sd fiu calma, o
panicd usoard a inceput sd imi cuprinda sufletul. As
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minti dacd as spune ca nu m-am simtit coplesita, ca
nu m-am intrebat ,,De ce eu?” si ,,Cum voi face
fata?”. Cand auzi ,,malign”, totul se schimba. Iti dai
seama cd nu mai esti doar o persoand care trece
printr-un simplu diagnostic, ci o persoana care se afla
intr-o lupta adevarata, pentru viata.

In acel moment, am simtit si un fel de furie — nu
doar fata de boala, ci fatd de intreaga situatie. Eram o
mama cu o fetitd mica de care trebuia s am grija, dar
si o femeie care trebuia sa lupte pentru viata ei. Nu
stiam exact ce urmeaza, dar am stiut un lucru: aveam
sd lupt, pentru mine, pentru familia mea, pentru
viitorul meu.

Dupa ce am aflat vestea, totul s-a schimbat ntr-o
clipa. Intreaga lume pirea sa se opreasca in loc, iar eu
ramasesem intr-un gol, nestiind ce sa fac mai departe.
Eram mamica pentru a doua oard si simteam cd inca
nu Tmi terminasem nici macar capitolul acesta al vietii
mele, si totusi ma vedeam deja confruntdndu-ma cu
ceva atat de mare si de neinteles.

Am simtit o panica interioarda cum nu am mai
simtit niciodatd. Cum voi face fatd? Cum voi fi o
mama bund pentru fetita mea, cand abia reuseam sa
fac fatd fricii si confuziei care md napadeau? Chiar
dacd medicii mi-au explicat ca este important sd incep
tratamentul cat mai curand, am simtit ca ma pierd In
fata unui munte pe care nu stiam cum sa il urc.

Primul gand a fost sda le spun celor dragi. Nu
voiam sd md ascund de nimeni. Asa cd, imediat ce am
ajuns acasa, am sunat pe toatd lumea. Nu pot s uit
reactiile lor, am vazut frica in ochii lor, dar si dorinta
de a fi alaturi de mine. Mama, care Intotdeauna era
atat de puternica, mi-a SPUS cu 0 voce tremuranda ca
va fi langa mine, oricand am nevoie. Tatil meu, care
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niciodata nu 1isi ardta emotiile, m-a tinut in brate si
mi-a spus ca voi fi bine. Mi-am dat seama atunci cat
de important era pentru mine sprijinul lor. Ei ma
faceau sd simt cd nu eram singurd, chiar dacd boala
asta parea sd ma cufunde intr-0 lume a incertitudinii
si fricii.

In acea perioadi, am inceput si caut informatii
despre ceea ce urma sa se intample. Cautam sa inteleg
fiecare termen medical, fiecare optiune de tratament.
Ma simteam ca si cum nu puteam sa accept ca trupul
meu putea ascunde un monstru invizibil, dar real. As
fi vrut sa fiu doar o mama tinard care 1si creste
copilul, nu o pacienta cu cancer. Dar realitatea era ca
nu aveam altd alegere decat sa accept situatia si s ma
pregatesc pentru ceea ce va veni.

Dupa fiecare vizita la medic, mi-am notat toate
intrebarile si nelamuririle. Am simtit o nevoie
constantd de a intelege ce se intdmpla cu mine, de a
sti ce optiuni aveam si cum Imi pot construi drumul
spre vindecare. Desi am fost speriatd, am simtit si un
fel de hotdrare care se naste in fata unei provocari
mari. Eram pregatitd sa lupt.

La fiecare pas, ma intrebam ce se va Intdmpla cu
viata mea. Cum imi va schimba aceastd experienta tot
ce credeam ca stiu despre mine si despre lume? Dar,
chiar si in mijlocul fricii, am inceput sd inteleg un
lucru esential: nu aveam control asupra cancerului,
dar aveam control asupra felului in care ma voi lupta
cu el. Si asta ma facea sa ma simt, intr-un fel, putin
mai puternica.



~ Capitolul 2
Inceputul tratamentului

Dupa ce am aflat diagnosticul, m-am pregatit
pentru tot ce urma, dar nimic nu m-a putut pregiti cu
adevarat pentru ceea ce avea sa vind. Dupa interventia
chirurgicald pentru indepartarea tumorii, am Inceput
un drum lung, plin de provocari. Au urmat 33 de
sedinte de radioterapie, care au fost mult mai greu de
suportat decat imi imaginam. Am invatat ca
radioterapia, chiar dacd are scopul de a distruge
celulele canceroase, nu face discriminari: afecteaza
tot corpul si iti rapeste din energia pe care o ai.

Fiecare sedintd de radioterapie parea mai grea
decat precedentul. Oboseala acumulatd era imensa,
dar ceea ce ma motiva sa merg mai departe erau
gandurile la copiii mei. Am invatat sid apreciez
momentele in care ma simteam mai bine, oricat de
scurte erau, si sd fiu recunoscatoare pentru fiecare pas
facut.

Sedintele de radioterapie m-au epuizat fizic, dar
nu m-au doborat. in ciuda efortului, am continuat si
merg inainte, stiind ca fiecare zi adusd la final ma
apropia mai mult de vindecare. Cu toate acestea,
corpul meu simtea 1In continuare impactul
tratamentului, iar frica nu disparea niciodata. Nu doar
corpul meu, ci si mintea imi era provocatd In
permanenta.

Dupa radioterapie, a urmat o altd interventie
majord — o operatie care mi-a afectat intregul gat.
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Gatul era locul in care boala ma atacase, iar medicii
mi-au explicat ca operatia era esentiala pentru a opri
raspandirea cancerului. A fost o decizie grea, dar nu
aveam altd optiune. Aveam deja experienta
interventiilor gi stiam ce Inseamnd sa iti pui viata pe
méana medicilor, dar nu mi-a fost usor niciodata sa
accept aceste etape. Mi-a fost frica, da, dar am stiut ca
eram pe drumul cel bun.

Cand m-am trezit dupa operatie, mi-am dat
seama cat de mult Tmi afectase aceastd perioada.
Gatul meu, care fusese zona cea mai sensibila si
vulnerabild, parea acum sa fie complet diferit. A fost
o perioada de recuperare greu de dus, dar cu fiecare zi
am inteles cd totul avea un scop: aveam sa fiu bine,
aveam sa pot lupta In continuare pentru viata mea.

Fiecare pas pe acest drum a fost nsotit de
momente de incertitudine, de frica, dar si de momente
in care mi-am dat seama de forta interioara de care
eram capabild. Nu doar corpul meu se lupta, ci si
sufletul meu. Mi-am gasit resursele pentru a merge
mai departe si, cu fiecare operatie, cu fiecare sedinta
de tratament, am invdtat sa apreciez mult mai mult
viata, chiar si atunci cand totul parea sa fie pierdut.

Dupad 33 de sedinte de radioterapie, am ajuns
intr-un punct Tn care trupul meu nu mai rezista la fel
ca la inceput. Fiecare sedinta parea ca imi sfarseste
ultimele resurse de energie, iar oboseala era
coplesitoare. Pielea Tmi era iritatd, iar gatul ma durea
atat de mult incat abia puteam inghiti sau vorbi. Nu
mai eram acea femeie care isi ingrijea copiil si isi
triia viata cu un zambet pe buze. Imi simteam corpul
strdin, ca s1 cum nu era al meu. Dar in ciuda tuturor
acestor dureri si disconforturi, am stiut cd trebuia sa
continui.
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Tratamentul nu a fost doar un test pentru trupul
meu, ci si pentru mintea mea. De multe ori, ma
simteam coplesitd de ganduri negre. Ce se va
intampla daca tratamentele nu dau rezultate? Cum voi
arata dupa? Va fi totul ca inainte? Ma temeam de
schimbadrile pe care le simteam deja in mine, dar in
acelasi timp ma luptam cu un sentiment de hotarare
care ma facea sd continui. Nu aveam de ales. Trebuia
sa fiu puternica.

Dupa fiecare sedinta de radioterapie, imi simteam
corpul mai slabit, dar tot aveam un gand care ma
facea sa merg inainte: ,,Acest tratament ma va face sa
fiu bine, ma va ajuta sa Infrunt cancerul.” Desi uneori
am simtit ca nu voi mai putea duce, am gasit in mine
o fortd de a continua. Durerea fizica, disconfortul,
teama de necunoscut — toate acestea erau de neluat in
seama in fata unei iubiri mai mari, a dorintei de a-mi
vedea copiii crescand.

Apoi a venit operatia la gat, o altd etapd care
parea imposibil de digerat. Operatia era un pas
necesar, dar frica md coplesea. Ma gandesc si acum
cum mi-am tinut respiratia atunci cand medicii mi-au
spus ca aceasta era singura cale de a stopa boala. Am
stiut ca era esential pentru sdndtatea mea, dar am
simtit un gol in stomac In fata unei astfel de
interventii majore.

Cand m-am trezit dupa operatie, am avut senzatia
ca lumea mea se schimbase complet. Gatul meu era
diferit, corpul meu era diferit, si deodata m-am simtit
ca o strdind pentru mine insami. A fost greu sa accept
noile cicatrici si schimbarile fizice. Mi-am privit gatul
si nu am putut sd nu ma intreb: ,,Ce se va intampla cu
mine acum? Voi fi vreodata la fel?”
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Dar cu fiecare zi, am invatat sa imi accept noile
trasaturi si sa le privesc ca pe un simbol al luptei
mele. Fiecare cicatrice era o dovada ca am
supravietuit, cd nu m-am ldsat doboratd. Am invatat
sd iubesc si acea parte din mine care pdrea ruptd si
fragila. Acum stiam ca nu mai eram doar o femeie,
eram o luptdtoare, iar acele semne erau amintiri ale
faptului cd nu am renuntat niciodata.
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Capitolul 3
Recuperarea si regasirea puterii interioare

Tn perioada de recuperare, sprijinul familiei a fost
esential. Fetele mele, desi mici, au fost un adevarat
far de lumina. Chiar daca nu puteau intelege pe deplin
ceea ce se intdmpla, ele simteau energia mea, le
vedeam privindu-ma cu ochi plini de ingrijorare si
iubire. In fiecare zi, ele ma motivau si merg mai
departe, chiar si atunci cand nu aveam puterea sa fac
nimic. Imi aduc aminte cum ma trezeau dimineata cu
zambetul lor larg, pline de energie si de optimism,
chiar si atunci cand eu ma simteam epuizatad. Fiecare
imbratisare a lor era un balsam pentru sufletul meu
ranit.

Chiar si in zilele cand corpul meu ma trada, am
invatat s ma sprijin pe ele, sa primesc dragostea si
ingrijirea lor. Fiecare gest al lor, chiar si un simplu
»mama, te iubesc”, avea o putere vindecatoare. Fetele
mele au invdtat sd fie rabdatoare si iubitoare, sa
inteleagd ca mama lor nu era la fel ca nainte, dar ca
st eu aveam nevoie de ele la fel cum aveau ele nevoie
de mine. Ele au fost motivatia mea zilnica, chiar si in
cele mai Intunecate momente, si am Invatat sd
apreciez fiecare moment petrecut alaturi de ele.

Sotul meu a fost, de asemenea, aldturi de mine cu
o rabdare si o iubire infinitd. A fost stinca mea de
sprijin, intotdeauna acolo cand aveam nevoie de el,
fie pentru a ma incuraja, fie pentru a ma ajuta sa fac
fata temerilor care ma bantuiau. Ma ajuta in fiecare zi
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cu tot ce aveam nevoie, de la ingrijirea fizica pana la
sprijinul  emotional. Impreuni, am infruntat
incertitudinea zilelor si am cautat mereu solutii pentru
a merge mai departe. A fost ca un coechipier in
aceastd lupta, iar fard el, recuperarea mea ar fi fost
mult mai grea.

Am 1invatat multe despre iubire in aceasta
perioadd. Nu doar cd am invatat sa primesc iubire, dar
si sa o ofer mai mult. M3 simteam recunoscatoare
pentru fiecare zi in care familia mea era alaturi de
mine, pentru fiecare zambet, fiecare cuvant de
incurajare. Desi suferinta fizicd si emotionald ma
adusese pe marginea prapastiei, sprijinul lor m-a facut
sa cred cd totul va fi bine, chiar si atunci cand nu
aveam nicio certitudine.

Iar atunci cand simteam ca voi ceda, fetele mele
m-au invatat un alt lucru esential: sd gasesc bucuria in
lucrurile mici. Ele m-au invatat s ma joc din nou,
chiar si atunci cand abia aveam puterea sa ma ridic
din pat. Mi-au adus jucarii, au rds cu mine $i m-au
facut sa realizez ca existd intotdeauna o cale de a gasi
un motiv sd zambesti. Ma uitam la ele s1 imi1 dddeam
seama ca, indiferent de ce s-ar intampla, ele erau ceea
ce imi dadea sens 1n viata.

Recuperarea mea nu ar fi fost posibild fara
sprijinul lor constant. Familia mea mi-a oferit puterea
de a infrunta fiecare zi cu mai multi speranti. In
momentele de cadere, ei erau cei care ma ridicau si
ma ajutau sd imi gasesc din nou echilibrul. Sprijinul
lor a fost fundatia pe care am cladit recuperarea mea
si, poate cel mai important, m-au invatat ca nu este
nicio rusine in a cere ajutor, nici In a fi vulnerabila.
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Fetele si familia mea nu m-au ajutat doar sa
depasesc acest cancer, dar m-au ajutat sd devin o
persoand mai puternicd, mai recunoscatoare i mai
constienta de ce inseamnd cu adevarat iubirea
neconditionatd. A fost o lectie de viata, o lectie despre
ce inseamna sa fim acolo unii pentru altii, indiferent
de ce ne rezerva viitorul.

Sprijinul constant al familiei mele nu doar ca m-a
ajutat fizic, ci si m-a imbogatit emotional. Fetele mele
au fost un exemplu viu de iubire purd si
necondifionatd, iar acest lucru m-a invatat ca, desi
boala mi-a schimbat viata, nu mi-a schimbat legatura
cu ele. La fiecare Tmbratisare si fiecare cuvant de
incurajare, am invatat ce Tnseamna adevarata fortd —
nu este vorba doar de supravietuire, ci de a sti sa te
ridici din fiecare cadere, cu inima plind de iubire si
recunostinta.

A fost greu in primele sdptamani de recuperare.
Simteam ca trebuie sd imi regdsesc nu doar trupul, dar
st increderea in mine insdmi. Era un proces lent si
dificil, dar sprijinul fetitelor mele mi-a aratat ca
fiecare pas conteazd. Cand ma uitam la ele, imi
dddeam seama cat de importanta era pentru mine
aceastd perioadd de vindecare. Am invdtat cd nu
trebuie sd fiu perfecta pentru a fi suficient de buna
pentru cet din jurul meu. De fapt, poate ca
imperfectiunile mele ma faceau mai umand si mai
aproape de sufletele celor care ma iubeau.

In fiecare zi, familia mea a fost cea care mi-a
reamintit cd nu sunt singurd in aceasta luptd. Sotul
meu a fost un sprijin de neclintit, dandu-mi nu doar
forta fizica, dar si o liniste sufleteasca de care aveam
atata nevoie. Fiecare seard, cand ma ajuta sa ma asez
in pat sau imi aducea un ceai cald, imi arata ca,
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indiferent de ce urma sa vina, eram Impreuna, si asta
era tot ce conta. Aceasta siguranta si iubire mi-au dat
o putere pe care nu credeam ca o voi regasi vreodata.

Tn plus, familia mea m-a ajutat sa inteleg ci nu
trebuie sa trec prin aceasta perioada cu capul sus tot
timpul. Nu era nevoie sa ma prefac ca sunt bine cand
nu eram. Fetele mele, cu inocenta lor, mi-au ardtat ca
pot sd fiu si vulnerabild, cd pot sa plang si sd fiu
ingrijoratd, fara ca acest lucru sd md faca mai putin
puternicad. Am invatat ca vulnerabilitatea este o forma
de putere, iar in acele momente cand simteam ca
lumea se prabuseste, sprijinul lor m-a ajutat sd raman
n picioare.

Cand am inceput s ma simt mai bine si sd capat
mai multd energie, am realizat cat de mult inseamna
fiecare mica victorie. A fost un drum lung pana la
recuperare, dar fiecare moment in care am putut sa
ma joc cu fetele mele, sd le Tmbratisez sau sa le
pregdtesc cina, mi-a ardtat ca viata poate fi frumoasa
chiar si in mijlocul celor mai grele momente. Fiecare
zambet al lor, fiecare ras mi-a reamintit ca sunt mai
mult decat boala care m-a incercat. Eram mama, sotie
si femeie, si aceste roluri mi-au dat scopul de care
aveam nevoie pentru a infrunta fiecare zi.

A fost o perioada de vindecare profunda. Nu doar
fizicd, ci si emotionald. Am invatat sa accept
schimbdrile din viata mea, sa Tmi imbratisez
cicatricile, atat cele vizibile, cét si cele invizibile. Ele
faceau parte din povestea mea, din cine sunt eu acum.
Recunosc cd nu a fost usor, dar fiecare pas, fiecare zi
in care am invatat sd ma accept si sd ma iubesc cu
totul, mi-a adus un sentiment de Tmplinire pe care nu
[-am avut Tnainte.
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Si, mai important decadt orice, am realizat ca
iubirea familiei mele este motorul care m-a tinut in
miscare. Ei m-au ajutat sd descopar ca fiecare zi traita
este un dar, si cd in ciuda tuturor provocarilor, merita
sa lupti pentru fiecare clipa.
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